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Pêcheurs,  femmes  de  pêcheurs,  jeunes  filles. 


La  scène  se  passe  à  Saint-Malo,  fin  du  xvii«  siècle. 

Le  décor  représente  le  logis  d'un  vieux  marin,  ancien  patron  au  cabotage. 
Armes,  pavillons,  modèles  de  bateaux,  coquillages,  images  d'Epinal.  Sur  la 
cheminée,  une  statuette  de  la  Vierge. 

A  droite,  un  âtre  où  bout  une  marmite.  Devant  l'âtre,  une  petite  table 
flanquée  de  deux  escabeaux, 

A  gauche,  une  porte  donnant  dans  une  autre  pièce. 

Au  fond,  à  gauche,  une  porte  toujours  ouverte  par  le  haut  et  donnant 
sur  la  rue  ;  à  droite,  une  large  fenêtre  par  où  l'on  voit  les  remparts  et  la 
pleine  mer. 

Entre  la  fenêtre  et  la  porte,  un  buffet. 

A  gauche,  au  premier  plan,  une  grande  table  massive,  et,  près  de  la 
table,  des  chaises. 

Devant  la  fenêtre,  un  fauteuil. 
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ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 


LEGOEZ,  JANIK,  MAUIE-ANNE 


Au  lever  du  rideau,  Marie-Anne  est  accroupie  devant  l'àtre,  occupée  à  faire  du  lilel 
et,  de  temps  en  temps,  à  fourgonner  le  feu  sous  sa  marmite  ;  Janik  est  près  de  la 
fenêtre  ouverte,  face  au  public,  et  chante  en  travaillant  à  son  métier  de  denlelicîre; 
Legoëz,  assis  de  l'autre  côté  de  la  fenêtre,  l'écoute  et  tout  à  la  fois  contemple  la  mer. 


JANIK,   continuant  son  travail  et  sa  chanson. 

Dit  en  pleurant  la  fille  du  roi  : 
Ne  partez  pas,  on  vous  en  supplie  ; 
A  ma  couronne  vous  aurez  droit... 

Mais  il  pensait  à  sa  mie, 
Lon  la, 

Mais  il  pensait  à  sa  mie. 
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Et  comme  alors  soufflait  le  suroit, 
Et  que  sa  nef  était  d'or  emplie, 
Il  fit  soudain  le  signe  de  croix, 

Et  mit  le  cap  vers  sa  mie, 
Lon  la, 

Et  mit  le  cap  vers  sa  mie. 

Elle  se  lève  en  batlanl  des  mains  joyeuse.nenl,  el  s'i'crie  : 

Et  voilà! 

MARIE- ANNE. 

Ta  besogne  est  finie? 

.T  A  N I K  . 

En  chantant, 
Oui  donc. 

MARIE- ANNE. 

Brave  enfant  ! 

.1  A  N I  K  ,   S3  retournant  vers  Lego3z. 

Mais,  tu  n"as  pas  l'air  content, 
Toi,  gi'and-père? 

Lui  montrant  son  ouvrago. 

Regarde.  Une  aune  de  dentelle, 
C'est  beau,  pourtant. 

LEGOËZ. 

Dame,  oui  ;  mais  comment  finit-elle  ? 

JANIK,   un  peu  moqueuse. 

Ma  dentelle? 
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LEGOEZ. 


Non  pas.  Ta  chanson,  s'il  te  plaît. 
Je  suis  le  bec  dans  l'eau,  sans  le  dernier  couplet, 
Et  c'est  là  justement  qu'elle  est  le  plus  touchante. 

JANIK. 

Bah!  Tu  la  sais  par  cœur;  tous  les  jours  je  la  chante. 

LEGOËZ. 

Bien  sur,  que  je  la  sais  !  C'est  moi  qui  te  l'appris. 
Mais,  passant  par  ta  bouche,  elle  en  a  plus  de  prix. 
Qu'importe  que  depuis  longtemps  je  la  connaisse  ! 
Elle  se  rajeunit,  mignonne,  à  ta  jeunesse  ; 
Et  quand  tu  me  la  dis  avec  ta  douce  voix, 
Je  crois  que  je  l'entends  pour  la  première  fois. 
Achève.  Qu'advient-il  du  marin,  je  te  prie, 
Et  de  son  grand  bateau  chargé  d'orfèvrerie  ? 

JANIK,   chantant. 

Et  sans  vouloir  la  fille  du  roi. 

Dessus  les  flots,  de  la  mer  jolie 

A  Saint-Malo  s'en  revint  tout  droit, 

Où  l'attendait  sa  mie, 
Lon  la, 

Où  l'attendait  sa  mie. 

LEGOËZ,   se  levant. 

Ainsi  reviendra- t-il,  tout  droit  vers  Saint-Malo, 
Lui  que  nous  attendons,  le  gas  parti  sur  l'eau. 
Cher  petit-fils,  dernier  descendant  de  ma  race  î 
Avant  que  de  mourir,  il  faut  que  je  l'embrasse  ; 
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Et  je  l'embrasserai,  vois-tu,  j'en  suis  certain. 

Nous  l'embrasserons  tous,  Janik.  Un  beau  matin. 

Il  nous  débarquera  de  sa  nef  pavoisée, 

Et  cousine  Janik  deviendra  l'épousée 

D'un  riche  capitaine  et  d'un  vaillant  garçon, 

Fidèle  et  cousu  d'or,  comme  dans  la  chanson . 

JANIK. 

Hélas  !  voilà  quinze  ans  qu'il  s'est  en  allé  mousse  ! 

LEGOËZ. 

Il  n'en  avait  que  dix,  alors.  Quelle  frimousse 

De  fier  gaillard  !  Quels  yeux  quand  il  guignait  le  flot  ! 

Comme  il  promettait  bien  d'être  un  fin  matelot  ! 

Qu'il  était  beau,  Janik  I  Plus  beau  que  ta  dentelle. 

Rappelle-toi. 

MARIE-ANNE. 

Comment  se  rappellerait-elle? 
Janik  avait  quatre  ans  quand  le  cousin  partit. 

LEGOËZ. 

C'est,  ma  foi,  vrai.  Quatre  ans  ! 

MARIE-ANNE. 

Lui,  dix.  Pauvre  petit! 


Embarquer  ça,  si  jeune 


JANIK. 

Oui,  pourquoi  ? 


ACTE    PREMIER 
LEGOËZ. 

Eh  !  mes  filles, 
Parce  que  c'est  l'usage  ainsi  dans  les  familles. 
Ce  n'est  pas  à  toujours  respirer  le  même  air 
Que  l'on  devient  marin,  c'est  à  humer  la  mer. 
Il  faut  partir  enfants  pour  revenir  des  hommes. 

JANIK. 

VoiJà  huit  ans  passés,  grand-père,  que  nous  sommes 
Sans  nouvelles. 

LEGOËZ. 

Huit  ans,  belle  affaire  !  Huit  ans  ! 
Bah!  Mais  on  n'en  avait  jamais,  moi,  de  mon  temps, 
Des  nouvelles  !  Je  suis  revenu  tout  de  même. 

JANIK. 

Qui  sait  s'il  pense  à  nous  seulement  et  s'il  m'aime? 

LEGOËZ. 

N'en  doute  pas.  A  quoi  pourrait-il  bien  penser? 

MARIE-ANNE. 

N'importe!  Vous  avez  beau  dire,  à  fiancer 
Des  enfants,  comme  c'est  parmi  vous  la  coutume 
On  se  prépare  trop  d'angoisse  et  d'amertume. 
Si  c'était  à  refaire. . .  1 
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J  A  N I K ,   suppliante . 

Oh  !  non,  pas  ce  regret, 


Ma  mère. 


MARIE-AÎ^NE,   à   Legoëz. 

Mais  enfin,  votre  gas  reviendrait. 
Que  vous  ne  sauriez  pas  même  le  reconnaître. 

LEGOËZ. 

Aussi  vrai  que  le  jour  luit  par  cette  fenêtre, 
Je  le  reconnaîtrai,  mon  gas. 

MARIE-ANNE. 

A  quoi? 

LEGOËZ, 

Comment, 
A  quoi?  Mais  à  tout,  certe,  et  rien  qu'à  son  gréement. 
Pas  roulant,  cuir  tanné,  le  bonnet  sur  l'oreille, 
Le... 

MARIE-ANNE. 

Tous  ces  matelots  sont  d'allure  pareille. 

LEGOËZ. 

L'air  d'un  brave  à  trois  brins,  hardi. 

MARIE-ANNE. 

Tous  en  ont  l'air. 
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LEGOËZ. 

L'œil  clair,  couleur  du  flot. 

MARIE-ANNE. 

Tous  ils  ont  cet  œil  clair. 

LEGOËZ. 

Enfin  que  sais-je,  moi?  Mais ,  pour  le  reconnaître, 
J'en  suis  sur.  J  aurai  là  quelque  chose  en  mon  être 
Qui  me  criera  :  C'est  lui,  c'est  l'absent  revenu  ! 

J  A  N  I  K  . 

Oui,  grand-père.  Car  moi,  qui  l'ai  si  peu  connu. 
Je  le  reconnaîtrais  aussi. 

LEGOËZ. 

Mais  oui,  fillette. 

MARIE-ANNE. 

Plus  VOUS  avez  d'espoir  et  plus  je  m'inquiète. 
Si  triste  est  le  réveil  quand  le  rêve  est  trop  beau. 

Montrant  la  nier. 

11  en  est  tant  resté  dans  ce  mouvant  tombeau  ! 

JANIK. 

Pourquoi  toujours  douter  ?  Pourquoi  ce  noir  présage? 

MARIE- AN  NE. 

Mais  vous  êtes  si  fous! 
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LEGOEZ. 


Mais  vous  êtes  trop  sage  ! 
Et  puis,  vous  en  voulez  à  la  mer. 


MARIE-ANNE. 


En  effet. 
.Je  ne  puis  oublier  ce  qu'elle  nous  a  fait, 
Combien  de  morts  déjà... 


JANIK. 

C'est  vrai,  pourtant,  grand-père. 
Pour  lui,  j'ai  peur  aussi,  parfois. 

LEGOËZ. 

Espère,  espère. 
Saint  Pierre,  le  patron  des  pêcheurs  et  le  sien. 
Le  pi'otège.  D'ailleurs,  de  mémoire  d'ancien, 
On  n'a  jamais  ouï  raconter  sur  la  côte 
Que  la  mer  au  dernier  d'une  race  ait  fait  faute. 
La  mer  nous  le  rendra. 

MARIE-ANNE. 

La  mer  vous  a  tout  pris. 
Vos  trois  filles  par  elle  ont  perdu  leurs  maris. 
Vous  aviez  quatre  fils;  tous  ont  péri  sur  elle. 
Nul  n'est  mort  dans  son  lit  de  sa  mort  naturelle. 
Cette  mer,  malgré  tout,  votre  cœur  la  bénit. 
Quel  cœur  avez-vous  donc,  et  fait  de  quel  granit. 
Que  vous  lui  pardonnez  quand  même,  vous,  les  hommes  ? 
Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi,  nous  autres,  que  nous  sommes. 
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Mon  cœur  maternel,  moi,  rien  ne  l'a  consolé 
De  n'avoir  plus  le  fils  que  la  mer  m'a  volé. 
Et  j'aurais  confiance  en  elle?  Non,  aucune. 
Implacable,  à  jamais,  je  lui  garde  rancune. 
Car  je  la  connais  trop,  la  tueuse  d'enfants, 
La  gueuse  ! 

LEGOËZ. 

Taisez-vous,  ma  bru.  Je  vous  défends 
D'injurier  la  mer.  Janik,  elle  extravague  ; 
N'écoute  point.  Vois-tu,  quoi  que  fasse  la  vague. 
C'est  le  nom  du  Seigneur  qu'elle  chante  en  passant, 
Et  quiconque  l'insulte,  insulte  au  Tout-Puissant. 
Que  par  elle  on  prospère  ou  bien  que  l'on  pâtisse, 
Nul  n'a  le  droit  de  mettre  en  doute  sa  justice. 
Tout  en  pleurant  ceux-là  que  prend  le  goulïre  amer, 
Ne  dis  jamais  du  mal  de  Dieu,  ni  de  la  mer. 

MARIE-ANNE. 

Pardonnez-moi.  J'ai  trop  parlé.  J'ai  tort,  sans  doute. 
Mais  je  ne  puis  l'aimer,  puisque  je  la  redoute. 

LEGOËZ,    à   Janik. 

Et  toi,  fillette  ? 

JANIK. 

Moi,  grand-père,  je  te  croi. 
Il  faut  payer  sa  dîme  à  la  mer  comme  au  roi. 
Or,  tu  payas  ta  part,  et  même  davantage. 
Et  la  mer  te  redoit  du  bonheur  en  partage. 
Si  celui  qu'on  espère  y  ti'ouvait  le  trépas, 
La  mer  serait  injuste,  et  la  mer  ne  l'est  pas. 
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LEOOËZ. 

Voilà  parler  I 

A  Marie- Anne  qui  hausse  les  épaules. 

Ma  bru,  si  cela  vous  chagrine, 
Tant  pis  !  Mais  Janik,  elle,  est  de  race  marine. 
Vous,  vous  êtes  terrienne  et  fille  de  terrien  ; 
A  l'amour  de  la  mer  vous  ne  comprenez  rien. 
Oui  donc  !  Appelez -moi  vieux  fou,  si  bon  vous  semble 
Soit  !  Ma  Janik  et  moi,  nous  serons  fous  ensemble, 
Et  nous  l'espérerons,  sans  nous  lasser  jamais, 
Le  gas  qui  reviendra, 

Prenant  el  tapotant  la  main  de  Janik. 

va,  je  le  le  promets, 

Chantant  avec  enthousiasme. 

Où  l'attendait  sa  mie, 

Lon  la, 
Où  l'attendait  sa  mie. 

JANIK,  l'embrassant. 

Bon  grand-père! 

LEGOËZ. 

Qui  sait  ?  Tandis  que  nous  causons, 
Et  qu'à  la  vieille  mer  vous  cherchez  des  raisons, 
Qui  sait  s'il  n'entre  pas  dans  le  port  vent  arrière, 
Le  bonnet  à  la  main,  en  faisant  sa  prière? 
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Parlez,  les  femmes!...  Moi,  je  m'en  vais  sur  le  quai, 
Voir,  comme  tous  les  jours,  s'il  n'est  pas  débarqué. 

l\  sort  en  reprenant  ce  refrain,  qu'on  l'entend  fredonner  encore  dans  la  rue  tandis 
qu'il  s'éloigne. 

Où  l'attendait  sa  mie, 

Lon  la, 
Où  l'attendait  sa  mie. 


SCENE  II 


JANIK,  MARIE-ANNE. 


MARIE-ANNE. 


Oui,  comme  tous  les  jours,  hélas!  Oui,  vainement. 
Aussi,  Janik,  pourquoi  dans  cet  espoir  qui  ment 
L'entretenir?  Pourquoi  partager  sa  folie? 


JANIK. 


Parce  que  sa  vieillesse  en  est  toute  embellie, 
Qu'il  a  besoin  de  croire  à  cet  espoir  sacré, 
Et  parce  que  j'y  crois  moi-même. 
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MARIE-ANNE. 


Quoi,  malgré 
Quinze  ans  d'absence  et  huit  sans  nouvelles!  Tu  rêves. 


JANIK. 

Rêver  à  son  bonheur  rend  les  heures  si  brèves  ! 

MARIE-ANNE. 

Ton  bonheur!...  Un  promis  que  toujours  on  attend, 
Que  tu  ne  connais  pas... 

JANIK. 

Et  que  j'aime  pourtant. 
Car  je  me  le  figure  et  le  vois,  le  cher  être, 
Beau,  brave,  tel  qu'il  est,  tel  qu'il  doit  reparaître, 
Et  du  retour  certain  quand  le  jour  aura  lui, 
Il  trouvera  mon  cœur  fidèle  et  plein  de  lui. 

MARIE-ANNE. 

Ah  !  fille  de  marin,  comme  tu  te  révèles  ! 
Vois  un  peu,  cependant.  Aux  dernières  nouvelles, 
Il  avait  pris  service  à  bord  d'un  flibustier, 
Aux  Antilles,  là-bas.  C'est  un  rude  métier. 
Soldat  et  matelot  ;  la  mer  et  la  bataille  ; 
Un  sort  de  casse-cou  ! 

JANIK. 

C'est  un  sort  à  sa  Uiille. 


ACTE   PREMIER         ,  13 

[ARIE-ANNE. 


Des  corsaires,  des  gueux,  et  presque  des  bandits  ! 
11  n'en  reviendra  pas,  c'est  moi  qui  te  le  dis. 

JANIK. 

Quel  plaisir  prends-tu  donc  à  briser  mon  courage  ? 


MARIE-ANNE. 

Eh!  pourquoi  n'cs-tu  pas  raisonnable?  J'enrage 
Qu'à  des  songes  trompeurs  tu  te  laisses  leurrer. 
Je  te  voudrais  heureuse. 

JANIK,   pleurant. 

Et  tu  me  fais  pleurer  ! 

MARIE-ANNE,   la  câlinant. 

Janik,  voyons,  tu  sais  pourtant  bien  que  personne 

Ne  t'aime  autant  que  moi.  Mais,  réfléchis,  raisonne. 

Conti'e  toi-même  ici  mon  amour  te  défend. 

Quoi  !  Je  t'immolerais,  toi,  mon  unique  enfant, 

A  celte  illusion  vainement  poursuivie  ! 

Dans  un  stérile  espoir  tu  passerais  ta  vie  ! 

Non,  non,  je  ne  veux  pas.  Ce  serait  inhumain. 

Je  ne  crois  qu'au  bonheur  que  l'on  tient  dans  sa  main. 

Celui-là  seul  est  vrai  ;  tout  le  reste  est  mensonge. 

Tu  vas  sur  tes  vingt  ans,  ma  Janik,  et  je  songe 

A  te  trouver,  parmi  nos  voisins,  un  mari. 

JANIK,   désolée. 

Ma  mère  ! 
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MARIE-ANNE. 

Et  c'est  pourquoi  je  veux  ton  cœur  guéri 
D'un  amour  chimérique  et  qui  me  désespère. 
Dis  que  tu  ne  crois  plus  à  ce  rêve. 

JANIK. 

Et  grand  père? 
Penses-tu  le  guérir  aussi,  le  pauvre  vieux, 
Du  seul  espoir  qui  fait  ses  derniers  ans  joyeux  ? 
Va,  sa  folie,  à  lui,  ma  mère,  est  sans  remède. 

MARIE-ANNE. 

Qui  sait?  A  l'en  guérir  il  suffit  que  l'on  m'aide. 
Au  deuil,  dont  je  suis  sûre,  on  peut  l'habituer 
Doucement. 

J  A  is  I K . 

Doucement  ou  non,  c'est  le  tuer. 
Tu  sais  bien  que  sa  vie  entière  est  suspendue 
A  l'heure  du  retour  si  longtemps  attendue  ; 
Tu  sais  bien  qu'il  mourrait,  croyant  que  l'autre  est  mort. 
Puis,  si  le  gas,  plus  tard,  revenait,  quel  remord  ! 
Et  comment  devant  lui  nous  tenir  tête  haute 
Alors  que  grâce  à  nous,  mère,  par  noire  faute. 
Grand-père  aurait  fermé  les  yeux  sans  le  revoir  î 
Non,  non,  il  ne  faut  pas,  bien  sur.  Notre  devoir, 
C'est  d'espérer  avec  le  grand-père  et  d'attendre. 
Et  tu  le  veux  ainsi,  n'est-ce  pas  ?  Toi  si  tendre. 
Si  bonne  !  Jure-moi  que  tu  le  veux  ainsi. 
Ta  bouche  dirait  non,  que  ton  cœur  dirait  si. 

L'enveloppant  et  la  câlinant  de  plus  en  plus. 
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C'est  juré  ?  Plus  de  doute!  A  la  mer  plus  d'injure  ! 
La  foi,  la  douce  foi,  comme  nous!...  Allons,  jure. 

MARIE-ANNE. 

Eh  bien  !  donc,  puisque  tu  l'exiges,  oui. 

J  A  N I K  . 

Merci. 
Grand-père  heureux  par  nous,  je  suis  heureuse  aussi. 

Une  cloche  loiataine  sonne  l'ungèlus. 

L'Angélus! 

Les  deux  fe.nmes  sa  signent  et  marmonnent  l'Ave  Maria. 

Et  ma  tâche  à  reporter!  Bavarde 
Que  je  suis!  Est-ce  beau,  ma  dentelle,  regarde. 
Aux  armes  du  Grand-Roi  !  Ce  sera  remarqué. 
Adieu . 

Se  retournant  sur  le  pas  de  la  por  te. 

Je  prends  grand-père  en  passant  sur  le  quai  ; 
Car  sans  cela,  tu  sais,  à  cligner  des  paupières 
Vers  le  large,  il  prendrait  racine  dans  les  pierres. 

MARIE- ANNE,   rembrassant . 

Folle! 

J  A  N  I K  . 

A  tantôt,  maman  !  Et  ne  profite  pas 
D'être  seule  pour  voir  encor  du  noir  là-bas. 


Après  avoir  du  geste  désigné  la  mer,  elle  envoie  un  dernier  baiser  à  Marie-Anne  et 
se  sauve  en  courant. 
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SCÈNE  III 


MARIE-ANNE,  seule,  près   de  la  fenêtre. 

Oui,  oui,  c'est  noir,  là-bas.  J'ai  promis  de  me  taire; 
Je  me  tairai .  Mais  ils  ont  beau  dire,  la  terre 
Vaut  mieux  que  cette  chose  et  son  traître  horizon. 

Revenant  vers  l'âlre. 

Pauvre  grand-père  aussi  !  La  petite  a  raison  : 
Ce  retour,  c'est  bien  là  son  unique  pensée. 
Il  mourrait  de  la  mort  de  son  gas  annoncée; 
Et  douter  seulement  du  rêve  auquel  il  croit. 
C'est  une  cruauté  dont  je  n'ai  pas  le  droit. 
Il  fut  si  bon  pour  nous,  pour  Janik  orpheline. 

Sa  remettant  à  faire  flu  filet. 

A  la  longue,  l'espoir  toujours  trompé  décline. 
Janik  n'a  que  vingt  ans.  Kien  ne  presse.  Attendons. 
Dieu  nous  en  saura  gré  plus  tard. 
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SCÈNE  IV 


MAKIE-ANNE,  JACQUEMIN. 


A  la  porte  parait  Jaaiueuiin.  Tournure  ot  costuma  de  matelot  breton  :  lace  glabre, 
longs  cneveux  flottant  sur  la  nuque  et  autour  des  tempes,  vareuse,  grands  bas  mon- 
tant à  mi-cuisse,  bonnet  de  feutre  à  la  main,  l'air  embarrassé,  un  petit  baluchon  suus 
le  bras. 


JACQUEMIN. 

Mille  pardons, 
Ma  bonne  dame. 

Au  geste  de  surprise  de   Mario-Anne,  presque  ellrayée. 

C'est  Jacqueinin  qu'on  me  nomme. 


Ah  ! 


MARIE-ANNE. 


JACQUEMIN,  sur  le  pas  de  la  porte. 


Est-ce  bien  ici  la  maison  du  boniiomme 
François  Legoëz? 

MAIUE-ANNE. 

Oui. 
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JACQUEMIN,   cnttanl  un  peu. 

Pourrait-on  lui  parler? 

MARIE-ANNE. 

Oui  donc. 

Lui  offrant  une  chaise. 

Remettez- vous.  11  vient  de  s'en  aller  ; 
Mais  il  sera  bientôt  de  retour.  Je  l'espère. 

JACQUEMIN,   assis  au  bord  de  sa  chaise. 

11  va  toujours  bien? 

MAUIE-ANNE. 

Oui. 

JACQUEMIN. 

Sa  laniille  est  prospère  ? 

MARIE-ANNE. 

Oui,  lui;  Janik  et  moi. 

JACQUEMIN. 


Son  petit  gas  aussi  ? 


MARIE-ANNK. 

Pierre?  Ah!  nul  n'en  sait  rien. 


JACQUEMIN. 

Il  n'est  donc  pas  ici? 


MARIE-ANNE. 

Non,  dame.  Il  est  en  mer. 

JACQUEMIN. 

Où? 

MARIE-ANNE. 

Sur  les  caravelles 
Des  flibustiers,  et  l'on  n"a  plus  de  ses  nouvelles 
Depuis  huit  ans. 

JACQUEMIN,   se  levant,   désespéré. 

Adieu,  Pierre,  mon  pilotinî 

J  avais  lui  doute  cncor.  Maintenant  c'est  certain. 

MARIE- AN  NE. 

Que  dites- vous? 

.1  ACQLJEMIX,    parlant  coiiimo  à  iui-inèiiie. 

A  moins...  Mais  non,  non!  lh\  corsaire, 
Avec  les  Espagnols,  c'est  la  règle  :  on  lui  serre 
La  corde  au  cou... 

MARIE-ANNE. 

Grand  Dieu!  Quoi!  J'ai  mal  entendu. 
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JACQUEMIN. 
Las!  non.  Flibustier  pris,  c'est  flibustier  pendu. 

MARIE- ANNE. 

Voyons,  expliquez- vous,  monsieur,  je  vous  en  prie. 

JACQUEMIN. 

Voilà.  Nous  étions  deux,  de  la  même  patrie  : 
Saint-Malo,  Saint-Servan  ;  et  l'on  nous  appelait 
Les  deux  frères  bretons,  car  on  se  ressemblait 
Comme  chaque  Breton  à  chaque  autre  ressemble  ; 
Ft  les  jours  de  bataille  on  cognait  dur  ensemble; 
Et  ça  dura  cinq  ans,  de  plus  en  plus  amis. 
On  parlait  d'ici,  dame,  et  l'on  s'était  promis 
Qu'après  les  sept  ans  pleins  passés  comme  de  juste 
A  tenir  jusqu'au  bout  le  pacte  de  flibuste, 
S'il  n'en  restait  plus  qu'un,  il  viendrait  au  pays 
Annoncer  le  trépas  de  l'autre.  J'obéis. 

M  A  R  1  E  -  A  N  N  E . 

Mais  en  êtes- vous  sûr? 

JACQUEMIN. 

J'avais  une  espérance, 
De  retrouver  mon  Pierre  en  arrivant  en  France, 
Et  jusqu'à  tout  à  l'heure  encore  je  l'ai  cru. 
Je  ne  l'ai  pas  vu  mort  U  avait  disparu. 
C'était  un  soir,  voilà  quatre  ans,  devant  la  lude 
De  Saint-Pierre...  (hélas!  oui,  le  nom  du  camarade!) 
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Ah!  quel  combat!  Jamais,  depuis  les  temps  jadis, 

On  n'a  vu  Je  pareil,  jamais.  Un  contre  dix  ! 

Notre  bateau  tout  seul  contre  une  flotte  entière  ! 

Et  l'on  avait  du  sang  jusqu'à  la  jarretière. 

Mais  quoi!  Quand  notre  pont  ne  fut  plus  qu'un  débris, 

Il  fallut  bien  céder;  et  le  bateau  fut  pris. 

Moi,  je  passai  pour  mort.  A  l'eau  !  Comment,  sur  terre. 

Je  me  retrouvai,  seul  et  ranimé,  mystère! 

Mais  lui,  lui,  je  l'ai  vu,  sur  le  gaillard  d'avant. 

Entouré  d'Espagnols,  tenant  tête,  et  vivant. 

En  tombant  je  pensais  :  —  Ça  va  bien  ;  il  les  charge  ; 

Sur  un  bout  d'aviron  il  gagnera  le  large.  — 

Hélas  1  A  Saint-Domingue  on  ne  le  revit  plus. 

Alors  je  me  suis  dit  :  —  Peut-être  que  le  flux 

L'a  conduit  vers  des  gens  qui  retournaient  en  Franco.  — 

Qu'il  y  restât  depuis,  j'en  eus  de  la  souffrance. 

Il  devait  revenir  avec  nous  ;  c'était  mieux. 

Cependant  je  songeais  :  —  Il  est  là-bas,  joyeux. 

Avec  son  bon  grand-père  et  sa  belle  cousine. 

Il  a  vu  mes  parents,  car  ma  ville  est  voisine.  — 

Et  je  rentre,  et  je  crois  le  trouver,  et  voilà  : 

Mes  vieux  parents  sont  morts,  et  Pierre  n'est  pas  là. 

MARIE-ANNK. 

Ah  î  le  pauvi'o  grand-père,  hélas  !  Comment  s'y  prendre 
Pour  lui  dire...:*  Et  pourtant... 


JACQUEMIN. 

D'autant  que  je  dois  rendre 
A  qui  de  droit,  et  jmr  conséquent  à  l'ancien, 
Ce  qu'a  laissé  le  gas.  Ce  coflVe  était  le  sien, 
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El:  je  l'ai  repêché  par  bonheur  à  mer  basse. 

Il  défait  son  baluchon  et  en  tire  un  à  un  dos  objets. 

Du  Mnge,  un  boujaron  fait  d'une  calebasse, 
Un  brin  de  buis  breton,  et  ce  vieux  chapelet 
De  Saint-Malo,  voilà  l'héritage  au  complet. 

MARIE-ANNE,   considérant  le   chapelet. 

C'est  bien  son  chapelet.  On  en  avait  la  paire. 
Il  emporta  l'un.  L'autre  est  celui  du  grand-père. 

JACQUEMIN. 

L'ancien  aura  les  deux  maintenant. 

MARIE-ANNE. 

Quel  métier! 
Voir  de  son  petit-fils  un  grand-père  héritier  ! 
Si  ce  n'est  pas  injuste  ! 

Montrant  le   poing  à  la   mer. 

.  Oh!  la  mer  inluimnine! 

JACQUEMIN. 

Je  la  reprends  pourtant,  moi,  dans  une  semaine. 
Que  voulez-vous!  On  est  marin.  Triste  ou  joyeux, 
C'est  encore  à  la  mer  qu'un  marin  vit  le  mieux. 
Le  vent  souffle.  Adieu  vat  !  Et  vogue  la  flibuste  ! 
Pourtant,  cette  fois-ci...  Ce  qui  me  tarabuste. 
C'est  d'apprendre  à  l'ancien  que  l'autre  trépassa. 
.Te  ne  saurai  jamais  comment  lui  dire  ça. 
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MARIE-ANNE. 


Bioii  sûr,  dame  !  Ça  va  lui  faire  une  secousse. 
11  i^n  mourra. 


JACQUEMIN,    insinuant  et  gêné. 

Mais  vous!..  Une  femme  est  plus  douce. 
Elle  trouve  des  mots  câlins  et  fins  voiliers. 
C'est  lâche,  n'est-ce  pas?  Mais...,  si  vous  lui  parliez. 
Pour  commencer,  un  peu...,  le  premier  abordage.... 
Sans  lui  dire  qu'on  l'a  hissé  par  un  cordage. 
Ni  même  qu'il  est  mort,  dame,  bien  entendu  ; 
Mais  comme  quoi  voilà  son  bien,  qu'il  s'est  perdu, 
Qu'à  la  bataille  il  fut  le  plus  brave  des  braves, 
Qu'il  ne  reste  plus  rien  de  lui  que  ces  épaves. 
Enfin,  ce  que  j'ai  dit,  mais  mieux,  et  tendrement, 
Pour  que  le  coup  de  mer  s'étale  en  flot  dormant. 


MARIE-ANNE. 

Oui,  oui,  je  tâcherai.  J'arrangerai  l'histoire. 

JACQUEMIN. 

D'ailleurs,  c'est  bien  compris  :  la  mort  n'est  pas  notoire. 

MARIE-ANNE. 

Sûre,  quand  même. 

JACQUEMIN. 

Oui  donc,  c'est  comme  si,  pas  moins. 
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MARIE-ANNE,   montrant  les  objets  tirés  du  baluchon. 

Puis,  les  objets  sont  là,  qui  servent  de  témoins. 

JACQUEMIN. 

Mais,  ne  les  montrez  pas  d'abord. 

MARIE-ANNE,  les  enveloppant  dans  le  filet. 

Soyez  sans  crainte; 
Je  les  découvrirai  quand  j'y  serai  contrainte, 
Pas  avant. 

On  entend  des  pas  au  dehors. 

Est-ce  lui?  J'entends  quelqu'un  marcher 
Au  bas  de  la  rue. 

Regardant  dehors. 

Oui. 

Poussant  Jacquemin  vers  la  porte  de  gauche. 

Entrez  là  vous  cacher. 
A  vous  voir  si  tremblant,  j'ai  peur  qu'il  ne  comprenne. 
Allez  ! 

Elle  l'enferme  dans  la  chambre  de  gauche. 
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SCÈNE  V 


iMARIE-ANNE,  seule. 


Le  jour  a  baisst^  pou  à  pou  vers  le  milieu  de  la  scène  précédente,  et  la  nuit  continue 
venir  jusriu'à  la  fin  de  l'acte. 


Comment  me  faire  une  mine  sereine, 
Moi-même?  J'ai  le  cœur  si  gros!  Mais,  plus  d'émoi  ! 
Soyons  brave.  Jésus,  Marie,  inspirez-moi. 
Par  bonheur,  le  jour  baisse.  Ainsi  sur  mon  visage 
On  lira  moins  d'abord  le  funèbre  présage. 


Tout  en  parlant,  elle  s'est  assise  sur  un  escabeau. 
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SCÈNE  VI 


MARIE-ANNE,  LEGOÈZ.  JANIK. 

LEGOËZ,   entrant  et  allant  vers  l'Atre. 

Ouf  !  je  suis  las. 

JANIK,  entrée  derrière  lui. 

Dame  ! 

LE  fi  OËZ,   s'asseyant  dans  l'âtre. 

Ouf  !  Que  c'est  bon  de  s'asseoir  l 

Après  un  moment  de  silence. 

Toujours  rien  !  Ce  n'est  pas  encore  pour  ce  soir. 
Ci  sera  pour  demain,  après-demain,  n'importe  ! 
L'espoir  qu'emporte  un  jour,  un  autre  le  rapporte. 
Puis,  aussi  bien,  la  mer  est  bourrue  aujourd'hui. 

MARIE-ANNE,   sans  se  lever. 

Et.  si  l'on  vous  donnait  des  nouvelles  de  lui!... 
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LEG    ËZ. 
Du  gas?...  Vous  on  avez? 

Il  court  à  elle. 
MARTE-ANNE. 

Peut-être. 

.T  A  N  T  K  ,   la   pressant. 

Dis.  Oh  !  vite, 
Vrto,  maman. 

LEGOËZ,    impatient. 

Oui. 

A  Marie-Anne  qui  détourne  la  tète. 

Mais...  votre  regard  m'évite. 
Los  nouvelles  sont  donc  mauvaises? 

M  A  R I E  -  A  N  N  E ,   le   voyant   chanceler. 

Non.  Non  point. 

LEGOËZ. 

Ah!  jo  respire!...  Alors? 

.1  A  N I  K . 

Dis! 

MARIE-ANNE. 

Mais  de  point  en  point 
Laissez-moi  vous  conter...  L'histoire  est  longue. 


Abrège. 


28  LE   FLIBUSTIER 

.lANIK. 
LEGOËZ,   s' exaltant. 

Enfin,  il  vit,  bien  sûr  il  vit. 

MARIE-ANNE. 

Que  vous  dirais-je? 

LEGOKIZ,   s' exaltant   de  plus   en  plus, 

Pardieu,  s'il  était  mort,  sans  biais  superflus 
Vous  m'auriez  dit  :  —La  chose  est  la  chose.  Il  n'est  plus 
Mais  non,  non!  Rendons  grâce  à  la  bonté  divine. 
11  vit  ! 

JANIK,   anxieuse,   à   sn   mère. 

Oui,  n'est-ce  pas  ? 

MARIE-ANNE,   très  émue. 

Écoutez. . . 

LEGOËZ,   à  Janik  en   montrant  Marie-Anne. 

Je  devine. 
Elle  a  bon  cœur,  tu  sais,  Janik  ;  elle  a  jugé 
Qu'un  bonheur  trop  soudain  me  rendrait  fou,  que  j'ai 
Le  chef  près  du  bonnet,  que  je  mourrais  de  joie 
En  le  voyant!  Alors,  avant  que  je  le  voie. 
Elle  veut  préparer  le  choc  tout  doucement. 
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JAXIK,    qu'il  lient  embrassée 

C'est  cela,  c'est  cela.  Sois  béni,  Dieu  clément! 
11  est  revenu. 

MARIE-ANNE. 

Mais... 


Oucl  bonheur 


J  A  N  I  K  . 

0  ma  mère  chérie, 

MARIE-ANNE. 

Cependant... 

LEGOiîZ,  à  Marie-Anne. 

Regardez,  je  vous  prie; 
Je  suis  calme.  Si  j'ai  des  larmes  dans  les  yeux, 
Si  mes  mains  tremblent,  c'est  parce  que  je  suis  vieux. 
Mais  je  suis  fort  aussi.  N'ayez  pas  peuri 

JANIK,  qui  a  découvert  le  baluchon  caché  sous  le  filet. 

Grand-père, 
Tiens!  Un  coffre!  Voilà  des  preuves,  çà,  j'espère. 

MARIE-ANNE,  à  pari. 

Comment  l'aire? 

JANIK,   à   Legoëz  qui   considère  avec  elle   les  objets. 

Du  buis! 
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LKGOËZ. 

Et  mon  vieux  chapelet  ! 

Il  le  baise. 
M  AlUE-ANN  E,  à  part,  regardant  vers  la  gauche. 

Il  faut  qu'il  dise,  lui,  la  chose  comme  elle  est. 

Avec  un  geste  décidé,  en  allant  vers  la  porte  de  gauche. 

Ouil 

LEGOËZ,   les   bras   au   ciel. 

J'aurai  donc  sa  main  pour  fermer  ma  paupière! 

MARIE- ANNE,    ouvrant  la  porte  de  gauche,   à  Jacquoniin. 

Venez  \ite. 
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SCÈNE  Vil 


Les  Mêmes,   JACQUEMIN. 

JANIK,   apercevant  Jacquemin  qui  entre. 

C'est  lui. 

LEGOËZ,    courant  vers  Jacquemin. 

Mon  petit  gas,  mon  Pierre, 
Mon  enlknt! 

MAIUE-ANNE,   stupéfaite. 

Dieu  ! 

JACQUEMIN,   ne  sachant  que  dire. 

Mais... 

M  A  R I  E  -  A  N  N  E  ,   bas,  à  Jacquemin . 

Tant  pis!  Dites  comme  lui. 

LEGOËZ,  à  Jacquemin. 

Mais  embrasse -moi  donc.  Je  suis  Ion  grdnd-i)ère. 
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JACgUEMIN,   en  héBitant. 

Oui, 
Grand-père. 

LEGOËZ,  après  l'avoir  luiiguement  embrassé. 

Et  tu  n'as  pas  oublié,  j'imagine, 
La  petite  Janik,  ta  cousine? 

Il  le  pousse  vers  elle. 
JACQUEMIN,    prenant  la   main  qu'elle   lui  tend. 

Cousine. . . 

LEGOËZ,  le  voyant  tout  interdit. 

Dame,  quand  tu  partis,  vous  n'étiez  pas  bien  grands 
L'un  ni  l'autre,  hein  ?  Toi,  dix  ans  ;  elle,  quatre  ans. 
On  pousse.  On  change.  A  peine  on  peut  se  reconnaîti  e. 
Comme  te  voilà  dru  !  Viens  près  de  la  fenêtre. 
Viens,  petit,  qu'à  loisir  je  te  regarde  mieux. 

Il  l'y  conduit  et  le  considère. 

C'est  qu'à  présent,  sais-tu,  je  n'ai  plus  de  bons  yeux. 
Tout  de  même,  c'est  bien  mon  gas,  fils  de  vrais  hommes. 
A  vingt-cinq  ans,  ma  bru,  voilà  comme  nous  sommes, 
Nous  autres  !...  Seulement,  tu  n'es  pas  bien  hardi. 
Tu  ne  dis  rien. 

MARIE-ANNE. 

Il  est  un  peu  comme  étourdi. 
Son  arrivée.  Et  puis... 
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LEGOËZ,    clignant  de  l'œil. 

Janik  qui  le  regarde, 
N'est-ce  pas?  Et  moi  qui  bavarde,  qui  bavarde  ! 
Ah!  c'est  que  j'ai  besoin  de  parler,  moi,  bon  Dieu! 
Je  voudrais  dire  à  tous  :  —  Je  l'ai,  je  l'ai,  monfieu  ! 

JANIK. 

Grand-père,  à  nos  voisins  si  l'on  contait  la  chose?. 

LEGOËZ. 

Oui  donc.  Viens,  Pierre  ! 

MAUIE-ANNE. 

Non  ;  laissez,  qu'il  se  repose. 
Il  arrivait  à  pied  de  Gran ville. 

LEGOËZ. 

En  ce  cas, 
Restons. 

MARIE-ANNE. 

Allez-y,  vous. 

JACQUEMIN. 

Oui. 

LEGOËZ. 

Tu  le  veux,  mon  gas. 
Viens,  Janik.  Les  amis  ont  droit  à  notre  fête. 

Il  sort  en  entraînant  Janik. 

3 
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SCÈNE  VIII 


MARIE-ANNE,   JACQUEMIN. 

JACQUEM  IN,   anéanti. 

Et  puis,  comment  sortir  de  là? 

MARIE-ANNE. 

L'errem^  est  faite. 
Dire  la  vérité  maintenant,  pas  moyen. 

JACQUEMIN. 

Alors? 

M  A  RIE- AN  NE,  résolument. 

V^ous  repartez  quand  ? 

J  A  C  Q  L  E  M  I N  . 

Dans  cinq,  six  jours. 

MARIE-ANNE. 

Bien  I 


ACTE  PREMIER 

Il  faudra  jusque  là  respecter  sa  folie. 

Puis  vous  prétexterez  un  pacte  qui  vous  lie. 

Ces  pactes-là,  pour  un  vieux  marin,  sont  sacrés. 

11  n'osera  rien  dire,  et  vous  repartirez. 

Mais,  croyant  avoir  vu  son  fils,  l'àme  contente, 

Il  vieillira,  tranquille,  en  sa  nouvelle  attente, 

Avec  votre  mémoire  emplissant  la  maison. 


JACQUEMIN. 

Je  ne  peux  pas,  vraiment.  C  est  une  trahison. 

Quoi,  tromper  ce  brave  homme  ainsi!  Lui  faire  un  conte... 


MARIE-ANNE. 

Devant  Dieu  qui  m'entend,  je  prends  tout  à  mon  compte. 
Et  si  c'est  un  péché,  qu'il  retombe  sur  moi  ! 


JACQUEMIN. 

Soitî  J'obéirai. 
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SCÈNE  TX 


Les  mêmes,  LEGOËZ,  JANIK,  des  pêcheurs,  vieux, 

VIEILLES,    FILLES,   ENFANTS. 


LEGOEZ,   de  la   porte,   en   montrant  Jacquemin  à  un   vieux  pêcheur. 

Tiens,  regarde. 

LE  VIEUX  PÊCHEUR. 

Eh  !  oui,  ma  foi  ! 
C'est  Pierre.  Qu'il  est  grand  ! 

UNE  JEUNE   FILLE. 

Comme  il  a,bonne  grâce  ! 

LEGOËZ,   au   premier  vieux  pêcheur. 

Un  vrai  marin  ! 
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LE   PREMIER   VIEUX   PÉCHEUR. 

Oui  donc. 

A  Jacquemin. 

Viens  ça,  que  je  t'embrasse. 
Ah!  je  t'ai  fait  sauter  des  fois  sur  mes  genoux. 

UN   AUTRE  VIEUX  PÊCHEUR. 

Et  moi  donc  !  Il  était  toujours  fourré  chez  nous  ! 

LE  PREMIER  VIEUX  PÉCHEUR. 

Il  ne  nous  connaît  plus. 

LEGOËZ. 

Dame  !  quinze  ans  d'absence  l 

UNE  TRÈS  VIEILLE  FEMME,   appuyée  sur  sa  canne. 

Je  ne  l'ai  plus  revu,  moi,  depuis  sa  naissance; 
Mais  c'était  déjà  bien  le  gaillard  que  voici. 

TOUS,    liant. 

Ah!  ah! 

LA   JEUNE   FILLE,   à  Janik . 

Dis  donc,  Janik,  veux-tu  changer? 

JANIK,   gaîment. 

Merci. 
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JACQUEMIN,   serrant  les  mains   de  tous. 

Ah!  mes  amis! 

LEGOËZ. 

Allons!  vous  tous,  soyez  des  nôtres! 
Janik,  du  cidre.  A  la  santé  les  uns  des  autres! 
A  la  santé  surtout  des  garçcns  loin  d'ici  ! 

Montrant  triomphalement  Jacquemin. 

Car,  si  la  mer  en  prend,  elle  en  rend  bien  aussi. 


ACTE    DEUXIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LEGOÉZ,   JACQUEMIN,  JANIK,  MARIE-ANNE, 


Ils  sont  à  table,  achevant  le  repas  de  midi  :  le  grand-père  entre  Janik  et  Jacquemia 
et  Marie- Anne  près  de  sa  fille. 


JACQUEMIN. 

Une  autre  fois,  c'était  près  de  la  Guadeloupe, 
Avec  trois  bâtiments,  trois,. dont  une  chaloupe, 
Nous  avons  déconfit  (et,  je  vous  en  réponds, 
Bellement)  douze  nefs,  je  dis  douze,  à  trois  ponts. 

LEGOËZ,   cognant  la  table  du  poing. 

Ah  !  par  exemple,  non  !  Là,  le  gas  nous  en  conte. 

JACQUEMIN. 

Du  tout. 
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LEGOEZ. 


Ces  Espagnols  !  Ils  n'avaient  pas  de  honte  ! 
Douze  vaisseaux,  quand  vous,  vous  n'en  aviez  que  trois! 

JACQUEMIN. 

Trois. 

LEGOËZ. 

Et  vous  les  avez  battus  ? 

JACQUEMIN. 

Un  peu,  je  crois. 
Tous  tués  ! 

MARIE-ANNE    et    JANIK,  avec  un  mouvement  d'effroi. 

Ohî 

JACQUEMIN,  répondant  à  leur  mouvement. 

Ce  sont  des  âmes  scélérates. 
Songez  !  Nous  traiter,  nous,  des  marins,  en  pirates  ! 
Qui  tombait  dans  leurs  mains  vivant,  était  pendu. 
Mais  c'était,  comme  on  dit,  mal  prêté,  bien  rendu  ; 
Car  de  leurs  douze  nefs,  il  n'en  resta  pas  une. 
Et  la  mer,  ce  soir-là,  quoiqu'il  fît  clair  de  lune, 
Fut  rouge  et  tout  en  feu  comme  au  soleil  couchant. 

MARIE-ANNE. 

C'est  affreux.  ♦ 
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J  A  M  K ,  bas,  à  sa  mère. 

Tout  de  même,  il  n'a  pas  l'air  méchant, 


Regarde . 


L  E  G  0  Ë  Z . 

•  Et  les  Anglais,  tu  ne  m'en  parles  guère  ? 

JACQUEMIN. 

Mais  c'est  aux  Espagnols  que  nous  faisions  la  guerre. 

LEGOËZ. 

Tant  pis  !  J'aimerais  mieux  si  c'était  aux  Anglais. 

JACQUEMIN. 

Nous  leur  avons  aussi  chanté  quelques  couplets 
A  l'occasion. 

LEGOËZ. 

Bon  !  Et  salés,  je  suppose? 

JACQUEMIN. 

Oui. 

LEGOËZ. 

Dis  un  peu. 

JACQUEMIN. 

Mais  c'est  encor  la  même  chose  : 
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Avec  les  flibustiers,  c'est  toujours  au  refrain 
L'autre  qui  danse,  et  nous  qui  jouons  du  crincrin. 

JANIK,   bas,  à  sa  mère. 

Tu  vois  comme  il  est  gai,  ma  mère,  autant  que  brave. 

LEGOËZ,  à  sa  bru. 

Marie-Anne,  allez  donc  nous  quérir  à  la  cave 
Du  vin. 

Marie-Anne  se  lève  et  se  dirige  vers  la  porle  de  gauche. 
A   Jacquemin. 

Ça  fait  couler  le  cidre. 

JACQUEMIN. 

Merci,  non, 

LEGOiiZ,  à  Marie-Anne  qui  s'est  arrêtée. 

Allez  quand  même. 

MARIE-ANNE. 

Oui,  oui. 

Elle  sort  par  la  porte  de  gauche. 
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SCÈNE  II 

Les  iMémes,  moins  MARIE-ANNE. 

LEOOËZ,  à  Jacquemin. 

C'est  un  vin  de  renom. 
Il  me  vient  de  Bordeaux. 

JACQUEMIN. 

Quand  il  viendrait  de  Rome, 
Il  ne  vaut  point  le  cidre,  âpre  et  lleuiant  la  pomme. 
Ahl  j'en  ai  bu,  là-bas,  toutes  sortes  de  vins. 
Pris  sur  les  Espagnols,-  des  plus  vieux,  des  plus  fins, 
Alicante,  Xérès,  Porto,  que  sais-je  encore  ! 
Mais  nul,  de  quelque  nom  fameux  qu'on  le  décore, 
Ne  m'a  fait  oublier  la  boisson  des  aïeux. 
Ce  bon  cidre  breton,  raide  au  cœur,  clair  aux  yeux, 
Qui  vous  ragaillardit  le  courage  et  la  mine, 
Kt  qui,  lorsqu'un  rayon  de  soleil  l'illumine, 
Ressemble  aux  cheveux  d'or  des  filles  du  pays. 

LEGOËZ,  à  Janik. 

Te  voilà  bouche  bée  et  les  yeux  ébahis, 
Janik!  Ah!  le  mâtin  te  tient  dans  son  sillage. 
On  apprend  à  parler,  vois- tu,  quand  on  voyage. 
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JANIK,  rougissant. 

Mais,  grand-père,... 

JACQUEMIN,  troublé. 

Pardon,  j'ai  trop  parlé. 

;     LEGOËZ. 

Non  point. 
Toutes  voiles  dehors  !  Ne  cherche  plus  le  point, 
Tu  l'as  trouvé.  Navigue  au  plus  près  sans  attendre. 

Le  poussant  du  coude. 

Va  donc,  roucoule-lui  quelque  chose  de  tendre. 

JACQUEMIN,  1res  gène  et  respectueux,  à  Janik. 

Croyez-bien... 

JANIK,   même  jeu. 

Je  vous  crois,  mon  cousin. 

LEGOËZ. 

Sont-ils  fous  ! 
Ah  !  ça,  voulez- vous  bien  ne  pas  vous  dire  vousl 
Quels  drôles  d'amoureux,  tout  confits  en  vergogne  ! 

A  Jacqueuiin. 

De  mon  temps,  on  mettait  plus  d'àme  à  la  besogne  ; 
Et,  tout  vieux  que  je  suis,  je  t'y  ferais  quinaud. 
Benêt,  va  ! 
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SCÈiNE  in 


Les  Mêmes,  MARIE-ANNE. 

MARIE-ANNE,   rentrant  avec   une  boutaille. 

Qu'avez-vous  ?  Quoi  donc  ? 

LEGOËZ,   lui  montrant  successivement  Janik  et  Jacquemin. 

Cet  air  penaud, 
Regardez-moi,  le  nez  baissé,  sans  rien  répondre  ; 
Et  l'autre  qui  rougit  comme  un  coq  prêt  à  pondre. 

MARIE-ANNE. 

Mais  pourquoi? 

l.EGOËZ. 

Parce  qu'ils  ont  peur  de  se  choyer, 
Que  je  leur  dis  de  rire  et  de  se  tutoyer, 
Et  qu'ils  trouvent  cela  très  mal,  à  ce  qu'il  semble. 

Il  débouche  la  bouteille  et  verse  du  vin. 
MARIE-ANNE. 

Voilà  si  peu  de  temps,  vraiment,  qu'ils  sont  ensemble. 
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LEGOEZ. 


Eh  !  bon  Dieu  !  sont-ils  pas  unis  depuis  quinze  ans  ? 
Et  quand  se  diront-ils  des  mots  doux  et  plaisants, 
Si,  pour  le  peu  de  jours  que  le.gas  reste  à  terre, 
L'un  ne  veut  point  parler  et  l'autre  doit  se  taire. 


•     MARIE-ANNE. 

Ils  font  bien.  A  quoi  bon  s'apprêter  des  regrets? 

Ils  auront  tout  loisir  de  se  choyer  après, 

Quand  le  gas  reviendra  de  son  prochain  voyage. 

Nous  avons  jusque-là  remis  le  mariage. 

Se  quitter,  s'aimant  trop,  les  rendrait  plus  chagrins. 

LEGOËZ,    buvant. 

Ah  !  que  vous  savez  mal  l'humeur  des  vrais  marins  I 

Mais  ces  bons  souvenirs  d'amour,  c'est  ça,  que  diantre. 

Qui  leur  met  une  flamme  aux  yeux,  du  cœur  au  ventre. 

Et  qui  les  rend  hardis,  batailleurs  et  chantants. 

Sans  compter,  qu'après  tout,  le  bon  temps  n'a  qu'un  temps,. 

Et  n'eùt-on  que  trois  jours  à  s'aimer,  il  est  sage, 

Quand  Dieu  veut  les  offrir,  de  les  prendre  au  passage. 

MARIE-ANNE. 

Mais  cependant... 

LEGOEZ,   lui  roontranl  Janik,  très  émue. 

Voyez  sa  joue  en  floraison. 
N'est-ce  pas,  ma  Janik,  que  le  vieux  a  raison, 
Et  que  les  mots  d'amour,  malgré  ton  air  farouche, 
Ont  besoin  de  monter  de  ton  cœur  à  ta  bouche? 
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Allons,  parle.  Il  n'est  pas  à  ton  goût,  donc,  mon  gas? 
Beau?  Fier? 


J  A  N I K ,  baissant  les  yeux. 

Je  ne  dis  pas. 

LEGOËZ. 

Comment  !  Tu  ne  dis  pas  I 
Alors  il  est  vilain? 

JANIK. 

Non,  dame. 

LEGOËZ. 

Sans  courage? 


Oh!  non. 


JANIK. 
LEGOi^Z. 

Mauvais  marin  renâclant  à  l'ouvrage' 

JANIK. 

.Je  ne  crois  pas. 

LEftoiiz. 

Enlin,  quoi!  Tel  que  le  voici, 
Il  n'a  pas  l'agrément  de  te  plaire. 
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JANIK,  naïvement. 

Mais  si. 


Allons  donc  ! 


LEGOEZ,  triomphant. 
MARIE-ANxNE,  à  part. 

Que  fait-il? 

LEGOËZ,  à  Jacquemin. 

Et  toi,  la  bouche  close, 
Tu  ne  te  sens  pas  là  pour  elle  quelque  chose  ? 
Elle  n'a  pas  bon  air,  bon  cœur,  l'esprit  subtil. 
Des  yeux?...  Ah!  mon  gaillard,  comment  te  les  faut-il, 
Si  devant  ces  yeux-là,  plus  clairs  que  des  étoiles, 
Tu  n'as  pas  l'àme  en  fête  et  du  vent  dans  les  voiles? 

5IARIE-ANNE. 

Mais... 

LEGOËZ. 

Taisez-vous,  ma  bru. 

MARIE-ANNE. 

Pourtant... 

LEGOËZ. 

Faites  un  nez 
D'une  aune,  il  ne  m'en  chaut.  C'est  vous  qui  les  gênez, 
Vous  voyez  bien. 
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MARIE-ANNE. 

Comment  ? 

LEGOËZ. 

Oui,  vous.  Et  moi  de  même. 
Il  faut  être  à  deux,  seuls,  pour  se  dire  :  je  t'aime. 
Tiens!* Je  n'ai  pas  encor  fait  mon  tour  sur  le  quai. 
Allons! 

Il  se  lève,  el  tous  l'imitent. 

Mais  j'ai  besoin  d'être  un  brin  remorqué 
Aujourd'hui.  Cidre,  vin,  le  tout  si  délectable  ! 

Prenant  le  bras  de  Marie-Anne. 

Votre  bras. 

MARIE-ANNE,     montrant  la  tible  à  desserrir. 

Mais... 

LEGOËZ. 

Ils  vont  débarrasser  la  table, 
Laissez. 


Quoi! 


MARIE-ANNE. 
LEGOËZ. 

Venez  donc  ! 
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MARIE- ANNE,   voulant  aller  parler  à  Jonik. 

Janik..., 


LEGOEZ,   entraînant    dehors   Marie-Anne. 

Elle  a  vingt  ans. 
N'empêchez  pas  les  fleurs  de  pousser  au  printemps. 

Ils  sortent  tous  les  deux. 


SCÈNE  IV 


JACQUEMIN, JANIK. 


Ils  sont  chxun  d'un  côlé  de  la  scène,  parlant  à  part  soi,  landis  que  Janik  dessert 
la  table  et  range  les  objets  dans  le  buffet. 


JACQUEMIN,   à  part,  en  faisant  machinalement  du  ûlet. 

Elle  doit  me  trouver  stupide.  Mais  que  faire? 
Il  fallait  tout  lui  dire.  Or,  la  maman  préfère 
Qu'elle  ne  sache  pas  que  nous  avons  menti . 
Elle  l'en  instruira  quand  je  sciai  parti, 
Dit-elle.  En  attendant,  jai  l'air  d'un  Nicodème 
A  rester  là  tout  coi,  sans  lui  dire  :  je  t'aime. 
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JANIK,   à  part. 


Pour  un  brave  à  trois  brins,  batailleur  sans  quartier, 
Mon  Dieu!  comme  c'est  donc  timide,  un  flibustier! 
Je  ne  peux  pourtant  pas  lui  parler  la  première. 

JACQUEMIN,  à  pirt,  la  regardant  aller  et  venir. 

Qu'elle  est  gentille!  Quels  beaux  yeux  pleins  de  lumière 
Comme  j'aurais  béni  le  ciel  à  deux  genoux 
De  trouver  la  pareille  en  revenant  chez  nous! 
Mais  non.  Je  n'étais  plus  attendu  par  personne. 
Ni  parents,  ni  promise ,  hélas  ! 

JANIK,   il   part. 

Il  se  raisonne; 
Car  les  vrais  amoureux  sont  les  plus  hésitants. 
Il  va  se  décider.  Mais  il  y  met  le  temps 
Tout  de  même. 

Toussotant. 

Hcum!  heum! 

JACQUEMIN,    à   part. 

Mon  silence  est  étrange. 
Je  le  vois  bien.  Mais  quoi?  Que  lui  dire?  0  cher  ange, 
Si  j'en  avais  le  droit,  combien  je  t'aimerais! 

JANIK,   à  part. 

Il  faudra  que  ce  soit  moi  qui  fasse  les  frais. 
Ah  !  c'est  trop  fort  ! . . .  Enfin  î ... . 
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A  haute  voix. 

Vous  ne  bavardez  guères, 


Mon  cousin. 


JACQUEMIN,   à  vois  étranglée. 

Non. 

JANIK. 

Tantôt,  en  racontant  vos  guerres, 
Vous  n'aviez  pas  si  peur  de  desserrer  les  dents. 

JACQUEMIN,   mêmejeu. 

Sans  doute. 

JANIK,   debout  sur  un  escabei-u,  près  du  buffet. 

Aidez-moi  donc  à  mettre  là-dedans 
Ces  plats. 

Elle  lui  désigne  deux  grands  plats  restés  sur  la  table  près  de  l'âlre 

Il  faut  s'apprendre  à  faire  le  ménage. 

JACQUEMIN,  les  apportant,  et  tout  rQuge. 

Voilà. 

JANIK,   toujours  perchée  sur  l'escabeau. 

Mais  qu'avez- vous?  Vous  semblez  tout  en  nage. 
Pour  si  peu  î  Ce  n'est  pas  bien  lourd,  voyons,  pourtant. 

JACQUEMIN,  se  passant  la  main  sur  le  front. 

Le  cidre,  peut-être. 


ACTE  DEUXIEME  53 

J  A  N I  K ,   toujours  sur  l'escabeai. 

Oh  !  On  n'en  a  pas  bu  tant  ! 
Et  puis,  il  ne  doit  pas  donner  si  triste  mine, 
Puisqu'il  ressemble,  quand  le  soleil  l'illumine, 
Aux  cheveux  d'or... 

Elle  saute  à  terre  en  s'appuyant  sur  Vépaule  de  Jacquemin 
JACQUEMIN,    vivement. 

C'est  vrai,  comme  les  vôtres,  oui. 

JANIK,    rieuse. 

Tiens  !  voilà  la  raison  de  votre  air  ébloui  ? 

JACQUEMIN. 

Oui,  c'est!... 

A  part,  ave3  douleur. 

Ah  !  ne  pouvoir  avouer  que  je  l'aime  ! 

JANIK. 

Mais  vous  étiez  tout  rouge  et  vous  voici  tout  blême. 
Pourquoi  ? 

JACQUEMIN. 

Je  ne  sais  pas. 

JANIK,  modestement. 

Peut-être  vous  trouve 
Que  je  vous  parle  avec  des  mots  peu  réservés. 
Que  je  suis  curieuse  et  bavarde  ? 


54  LE  FLIBUSTIER 

JACQUEMIN. 

Non,  certes. 

JANIK,   de  loin. 

Dites-moi,  mon  cousin,  pendant  les  nuits  désertes. 
Là-bas,  quand  vous  étiez  à  la  barre  tout  seul, 
A  quoi  pensiez-vous? 

JACQUEMIN. 

Mais...,  au  pays...,  à  l'aïeul, 
Au  vieux  ciel  de  Bretagne...,  à  la  maison  laissée... 

JANIK. 

Et...  c'est  tout? 

JACQUEMIN,   après  un  silence. 

*      Oui. 

JANIK. 

Jamais  à  votre  fiancée? 

JACQUEMIN,   d'un  air  contraint. 

Si,  si,  bien  sûr. 

JANIK,   se  rapprochant  un   peu. 

Et  vous  n'entendiez  pas,  souvent, 
La  chanson  que  le  soir  elle  chantait  au  vent, 
Lui  confiant  son  cœur  avec  sa  ritournelle 
Afin  qu'il  les  portât  jusqu'à  vous  sur  son  aile? 


Janik!... 
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JACQUEMIX,   de   plus  en  plus   troublé. 
JANIK,  se  rapprochant   encore. 


Et  le  matin,  quand  le  jour  arrivait, 
N'avez-vous  jamais  lu  les  mots  qu'elle  écrivait 
Sur  les  nuages  blancs  comme  son  espérance 
Qui  s'en  allaient  vers  vous  et  qui  venaient  de  France? 

JACQUEMIN. 

Janik,  ne  parlez  pas  ainsi,  non,  par  pitié! 

JANIK. 

Je  ne  fais  rien  de  mal.  C'est  de  notre  amitié 
Que  je  parle.  La  chose  est  toute  naturelle. 

JACQUEMIN,   se  sauvant  d'elle,   à  part. 

Ah  !  l'aimer  n'était  rien  !  Mais  être  aimé  par  elle  ! 

JANIK. 

Pourquoi  me  fuyez-vous?  Que  dites- vous  tout  bas? 
Mon  cousin  ! . . .  Pierre  ! 

Voyant  qu'il  s'éloigne  encara  davantagi 

Hélas!  Pierre! 

Se  laissant  tomber  désespérée  sur  une  chaise. 

Il  ne  m'aime  pas. 
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JACQUEMIN. 

Mademoiselle...  Oh!  mais,  pardon.  Je  me  retire. 
Je  crains... 

JANIK,   le   retenant  d'un   regard  sup;jliant. 

Pour  m'infliger  un  si  cruel  martyre 
Que  vous  ai-je  donc  fait?  Quoi,  depuis  si  longtemps 
C'est  à  lui  que  je  rêve  et  c'est  lui  que  j'attends! 
Ah'!  filles  de  marins,  quel  destin  que  le  nôtre! 
On  nous  oublie  ainsi. 

Douloureusement  et  timidement. 

Vous  en  aimez  une  autre, 
N'est-ce  pas? 

JACQUEMIN,  résolument. 

Pour  ça,  non,  personne  autre. 

JANIK. 

Vraiment? 

JACQUEMIN. 

Personne  autre,  Janik,  je  vous  en  fais  serment. 

JANIK. 

Alors?...  Alors,  Janik  vous  déplaît? 

JACQUEMIN,   à   part 

0  souffrance  ! 
Faut-il  la  laisser  croire  à  mon  indifférence, 
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Quand  je  l'aime,  quand  là,  d'un  seul  mot,  je  pourrais..  ! 
Mais  je  ne  le  dois  pas. 

A  voix  haute,  avec  courage  et  tristesse. 

Ecoutez  bien.  Après 
Mon  départ  vous  saurez  qu'il  m'était  impossible 
De  vous  dire  pourquoi  j'ai  l'air  d'être  insensible... 

JANIK,    joyeuse. 

Vous  ne  l'êtes  donc  pas? 

JACQUEMIN,   effrayé. 

Grand  Dieu!  J'en  ai  trop  dit. 

JANIK,  tout  à  fait  ravie. 

11  m'aime  ! . . .  Vous  m'aimez  ! 

JACQUEMIN,   désespéré. 

Ah  !  je  suis  un  bandit. 
Un  misérable! 

JANIK. 

Quoi  ?  Que  dites-vous  ? 

JACQUEMIN. 

Un  drôle  ! 
Abuser  d'une  erreur  !  Jouer  l'infâme  rôle 
D'un  coquin  qui  se  laisse  aimer  sous  un  faux  nom  ! 
C'est  lâche.  C'est  affreux.  Je  ne  veux  pas,  non,  non. 
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JANIK,    épouvantée. 

Je  ne  vous  comprends  pas.  Quel  accès  de  folie...? 

JACQUEMIN,    d'une   voix  haletante. 

Ne  me  condamnez  point,  vous,  je  vous  en  supplie 
Car  ce  n'est  pas  ma  faute.  Il  fallait  bien  mentir 
Pour  le  grand-père.  Et  puis,  je  devais  repartir 
Dans  cinq  jours.  Votre  mère,  au  reste,  eut  cette  idée, 
Et  non  pas  moi.  La  chose  enfin  fut  décidée 
Si  vite,  que  je  dus  obéir  sans  remord... 
Pouvait-on  dire  au  vieux  que  son  gas  était  mort  ? 

JANIK. 

Ciel!  Mort!...  Mais  alors,  vous!...  Un  étranger!...  Surprendre- 
Mes  aveux! 

Elle  se  cache  la  tète  dans  ses  mains. 
JACQUEMIN. 

Ah  !  je  sais  que  je  dois  vous  les  rendre; 
Et  vous  avez  bien  vu  tout  mon  cœur  révolté 
Contre  ce  vol,  commis  malgré  ma  volonté. 
Oh  !  dites-moi  que  vous  m'en  croyez  incapable, 
Que  ce  crime,  dont  seul  le  hasard  est  coupable. 
Vous  n'en  accusez  pas  le  pauvre  Jacquemin, 
Et  que  vous  consentez  à  lui  serrer  la  main, 
Car  c'est  la  main  d'un  bon  garçon,  digne  d'estime, 
Qui  d'un  sort  malchanceux,  comme  vous,  fut  victime. 
Mais  qui  vaut  qu'on  en  garde  un  loyal  souvenir 
Quand  il  sera  parti  pour  ne  plus  revenir. 
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JANIK,   prenant  la  main  qu'il  lui   a  tendue.  * 

Je  ne  vous  en  veux  i)as,  non. 

Accablée. 

Mais  je  vous  en  prie, 
Laissez-moi  seule.  J'ai  1  ame  toute  meurtrie. 

Elle  tombe  assise  en  pleurant. 
JACQUEMIN. 

Du  calme  !  S'il  allait  rentrer  à  la  maison, 
L'ancien  comprendrait  tout. 

JANIK,   se  ressaisissant  un   peu. 

Oui,  vous  avez  raison. 
Allez  le  retrouver,  vous.  Bercez  sa  chimère, 
11  le  faut...  Ne  laissez  rien  voir...  Priez  ma  mère... 
De  venir  près  de  moi,  si  c'est  possible,  un  peu. 
Dites-le-lui  tout  bas,  n'est-ce  pas. 

Éclatant  en  sanglots. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

JACQUEMIN,   voulant  s'approcher  pour  la  consoler. 

Mais... 

JANIK. 

Allez.  Je  serai  plus  forte  tout  à  l'heure. 

Elle  8;i  rejelte  contre  la  table,  la  face  dans  ses  mains. 
JACQUEMIN,    du   seuil,    la  contemplant. 

Heureux  les  morts  qui  sont  aimés,  car  on  les  pleure  ! 

Il  sort  désespéré,  tandis  quelle  reste  immobile,  à  sanglotter  toute  seule 
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SCÈNE  V 


JANIK. 


JÂNIK,  seule,  se  redressant  brusquement. 

Voyons,  ce  que  j'éprouve  est  maL  C'est  insensé. 

C'est  criminel.  Mon  Pierre  est  mort,  mon  fiancé; 

Et  ce  n'est  pas  sa  mort  qui  fait  couler  mes  larmes. 

Non,  toutes  mes  rancœurs  et  toutes  mes  alarmes 

Sont  pour  l'autre.  Ou  plutôt  (je  suis  folle,  vraiment!) 

Cet  autre,  un  étranger,  il  «le  semble  qu'il  ment 

Quand  il  dit  que  ce  n'est  pas  Pierre  qu'il  se  nomme. 

Je  le  voyais  pareil  à  lui,  le  fier  jeune  homme 

Que  j'ai  fidèlement  si  longtemps  attendu. 

Comment  croire,  l'ayant  trouvé,  qu'il  est  perdu  ? 

En  vain  je  fais  effort  à  distinguer  moi-même 

L'un  de  l'autre.  Il  n'est  qu'un,  lui  que  j'aime  et  qui  m'aime. 

Tel  je  l'avais  rêvé,  tel  il  est  revenu. 

Il  n'est  pas  mort.  Il  vit!  Car  je  l'ai  reconnu. 

Ah!  je  n'ai  pourtant  pas  une  àme  de  parjure. 

Sainte  Vierge,  à  mes  vœux  je  ne  fais  pas  injure, 

Et  je  tiens  bravement  tout  ce  que  je  promets, 

Puisqu  en  l'aimant  ainsi,  c'est  Pierre  que  j'aimais. 
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Janik! 


SCÈNE  VI 
JANIK,   MARIE-ANNE. 

MARIE-ANNE,   entrant  vite. 
JANIK,  se  jetant   dans  les  bras  do   sa   mère. 

Ma  mère! 

MARIE-ANNE. 

Il  t'a  tout  dit,  je  le  devine. 


Oui,  t(»ut. 


JANIK 


MARIE-ANNE, 


Ce  pauvre  Pierre!  Hélas!  la  main  divine 
Aura  jusqu'à  la  fin  été  dure  pour  nous. 
Mais,  comme  dit  grand-père,  il  faut  à  deux  genoux. 
Sans  se  plaindre,  accepter  tous  les  maux  qu'elle  envoie. 
Bienheureux  qu'on  nous  laisse  encore  cette  joie 
D'épargner  au  vieillard  le  coup  dont  il  mourrait  I 
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JANIK,   tristement. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  confié  ce  secret 

Tout  de  suite  ?  Pourquoi  m'avoir  aussi  trompée? 

MARIE-ANNE. 

Je  craignais  que  du  coup  tu  ne  fusses  frappée 
Toi-même.  Tout  cela  s'est  fait  si  brusquement! 
Ton  bonheur  fut  si  vif  dans  le  premier  moment! 
Te  confier  la  chose  alors,  c'était  te  rendre 

ste!  Et  le  grand-père  ainsi  pouvait  l'apprendre. 
Ta  douleur  se  serait  trahie  à  ton  insu, 
Et  lui,  qui  t'aime  tant,  s'en  serait  aperçu. 

JANIK. 

Tu  crus  bien  faire,  hélas!  Et  tu  fis  mal,  ma  mère. 
Après  tant  de  bonheur  ma  peine  est  plus  amère. 

MARIE-ANNE, 

J'étais  sûre,  plus  tard,  doucement,  à  loisir, 
Avec  des  mots  câlins  que  j'aurais  su  choisir. 
D'endormir  les  regrets  de  ton  âme  blessée, 
Comme  aux  jours  d'autrefois  où  je  t'ai  tant  bercée. 

'       JANIK. 

Va,  tes  soins  désormais  resteront  superflus. 
La  peine  que  j'ai  là  ne  s'endormira  plus. 

MARIE-ANNE. 

Ne  parle  pas  ainsi.  Peine  d'amour  est  brève. 
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JANIK. 

Ah!  mon  amour  d'hier  n'était  qu'amour  de  rêve, 
il  m'était  doux  et  tendre  et  me  charmait,  bien  sûr; 
Mais  il  flottait  coaime  un  nuage  dans  l'azur, 
Vague,  changeant  de  forme  aux  souffles  de  la  brise. 
11  peut  s'évanouir  sans  que  mon  cœur  se  brise. 
De  cet  amour,  ainsi  que  d'un  rêve  envolé, 
Mon  petit  cœur  d'enfant,  tu  l'aurais  consolé. 
Mais  l'amour  d'aujourd'hui  n'est  plus  la  même  chose. 
Ah!  ma  mère,  ma  mère!... 

MARIE-ANNE. 

Eh!  quoi?  Parle. 

JANIK,  la   tète   sur  l'épaule  de   sa  mère. 

Je  n'ose. 
Je  me  le  suis  déjà  moi-même  reproché, 
Cet  amour;  et  sans  doute  est-ce  un  aflreux  péché, 
Car  j'en  ai  honte. 

MARIE-ANNE. 

Allons,  ma  Janik,  tête  haute. 
Tu  ne  peux  pas  avoir,  mal  fait. 

JANIK,   éclalan'. 

Ah!  c'est  ta  faute, 
Ma  mère!  Que  veux-tu?  J'ai  cru  que  c'était  lui, 
Et  je  l'aime  à  présent. 

MARIE-ANNE. 

Qui?  Jacqucmin? 

JANIK. 

Mais  oui. 
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M  A  RIE- ANNE. 

Pouvais-je  donc  prévoir?..  Ah!  je  reste  étonnée 
Que  ton  âme  se  soit  aussi  vite  donnée? 

JANIK. 

Elle  était  toute  à  lui  devant  qu'il  fût  venu. 

Je  n'ai  fait  qu'obéir  à  mon  serment  tenu. 

Il  paraît.  A  sa  vue,  en  mon  dme  indécise 

Le  nuage  flottant  prend  corps  et  se  précise. 

C'est  lui,  c'est  l'attendu,  c'est  le  vaillant  garçon 

Dont  parlait  le  grand-père  et  que  dit  la  chanson. 

C'est  lui  !  Contre  son  cœur  mon  cœur  est  sans^défense. 

Ne  sommes-nous  pas  l'un  à  l'autre  dès  l'enfance? 

Tous  mes  rêves  passés  vivent  en  lui,  présents, 

Et  je  l'aime  en  un  jour,  l'aimant  depuis  quinze  ans. 

MARIE-ANNE. 

Pardonne-moi,  Janik.  J'ai  manqué  de  prudence. 
C'est  vrai. 

Se  détachant  d'elle,  et  à  part. 

Mais,  après  tout,  qui  sait?  La  Providence 
A  de  secrets  détours  et  ne  fait  rien  en  vain. 
Qui  sait  si  ce  n'est  point  par  un  ordre  divin?.. 

Revenant  à  Janik. 

il  t'aime,  n'est-ce  pas? 

JANIK. 

J'en  ai  la  certitude. 
Il  ne  me  l'a  pas  dit  ;  mais  tout,  son  attitude. 
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Sa  peur,  sa  voix  tremblante  et  son  regard  troublé, 
Et  jusqu'à  son  silence  enfin,  tout  m'a  parlé. 
11  m'aime  d'un  amour  profond,  sincère  et  tendre; 
Et  plus  il  s'est  gardé  de  le  laisser  entendre. 
Plus  je  l'aime.  Si  tu  savais  comme  il  est  grand, 
Généreux,  bon,  loyal,  brave,  et  comme  il  comprend 
Tout  ce  que  nous  faisons  pour  le  pauvre  grand-père, 
Et  comme  il  l'aimerait!...  Mais  qu'est-ce  que  j'espère? 
Je  suis  folle. 

MARIE-ANNE. 

Non  pas. 

JANIK. 

Quoi  ?  Que  dis-tu  ? 

MARIE-ANNE. 

Je  dis 

Que  c'est  un  gas  au  cœur  vaillant,  aux  yeux  hardis, 
Tel  que  je  souhaitais;  et,  puisqu'il  se  présente... 
Car,  pourquoi  pas?  Que  moi,  la  mère,  j'y  consente. 
Cela  suffit.  Et,  quant  au  grand-père,  il  lui  plaît. 
On  lui  racontera  la  chose  comme  elle  est, 
Plus  tard. 

JANlK. 

Mais,  que  dis-tu,  mère  ?  Tu  m'épouvantes. 
Prends  garde.  Ce  sont  là  des  choses  décevantes. 
Je  n'ose  pas  y  croire,  et  nous  rêvons  tout  haut. 

MARIE-ANNE. 

Ma  Janik,  ton  bonheur  avant  tout,  il  le  faut. 
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Si  je  l'accepte  ainsi,  que  Dieu  me  le  pardonne  ! 
Mais  il  semble  que  c'est  sa  main  qui  te  le  donne. 
Il  nous  le  doit,  vois-tu,  pour  payer  tant  de  morts. 
Va,  ma  fille,  tu  peux  la  cueillir  sans  remords, 
La  fleur  d'espoir  par  Dieu  lui-même  ensemencée. 
Avec  l'homme  que  veut  ton  cœur,  sois  fiancée. 

JANIK,   ravie. 

Oh  !  mère  !...  Mais  comment?... 

MARIE-ANNE. 

Bon,  n'aie  aucun  émoi. 
J'arrangerai... 


SCÈNE  VII 


Les  Mêmes,  PIERRE. 

PIERRE,   en   costume   de  chercheur  d'or,  culotte  et  guêtres  de  cuir,  grand 
sombrero  à  la  main. 

Bonjour,  la  famille  !  C'est  moi. 

MARIE-ANNE. 

Grand  Dieu  ! 


Ma  mère  ? 
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JANIK,   épouvantée. 

Qui,  lui  ? 

PIERRE. 

Moi,  donc. 

JANIK,   à  sa  mère. 

Qu'est-ce  que  veut  cet  liomme, 

PIERRE,   s' avançant  vers  Janik. 

N'est-ce  pas  Janik,  vous,  qu'on  vous  nomme  ? 

JANIK. 

Oui,  mais... 

PIERRE. 

Eh  bien  !  pourquoi  ces  airs  épouvantés? 
Je  suis  votre  cousin,  Pierre. 

JANIK. 

Oh  !  non.  Vous  mentez. 

*  PIERRE. 

Ah  !  par  exemple  !  si  je  mens,  que  Dieu  me  damne  l 
Regardez-moi,  voyons,  ma  tante  Marie-Anne. 
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JANIK. 

0  ma  mère,  dis-moi  que  c'est  un  étranger, 
Je  t'en  prie. 

PIERRE. 

En  quinze  ans  d'absence  on  peut  changer. 
D'ailleurs,  quand  je  partis,  Janik  était  gamine. 
Mais  vous,  ma  tante,  vous  ! 

MARIE-ANNE. 

Oui,  plus  je  l'examine... 

PIERRE. 

Vous  me  reconnaissez  !  Quelle  est  donc  la  raison 
De  m'accueillir  comme  un  intrus  dans  ma  maison? 

MARIE-ANNE  . 

Pardon!  Je  vous  dirai  la  chose  tout  à  l'heure. 

JANIK. 

Mais  c'est  donc  vrai  ! 

Ellj  pleur j. 

Mon  Dieu!  qu'ai-je  fait? 

PIERRE. 

Elle  pleure  ! 
Comment!  Quand  je  reviens  enfin,  riche  et  joyeux, 
Avec  de  For  pour  vous  et  pour  le  pauvre  vieux. 
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Où  donc  esl-il  mon  brave  ancien,  que  je  l'embrasse? 
Celui-là  n'est  pas  homme  à  renier  sa  race; 
Et  s'il  pleure,  lui  qui  m'aimait  si  tendrement. 
Ce  sera  dans  mes  bras  et  de  ravissement. 

JANIK,    à  part. 

Hélas!  Combien  je  suis  envers  lui  criminelle! 

MARIE-ANNE. 

Écoutez,  Pierre.  Par  la  justice  éternelle 
Je  vous  jure  que  si  nos  cœurs  semblent  navrés... 
Mais  quand  vous  saurez  tout,  vous  nous  pardonnerez. 
Le  hasard  a  tout  fait.  Le  crime  n'est  point  nôtre. 

PIERRE. 

Quel  crime? 

MARIE-ANNE. 

Voici. 

J  ANIK,   qui  s'était   reculée  jusqu'à   la   fenêtre. 

Ciel!  le  grand-père! 

Ss  cadiant  la  fac.-!  dans  les  mains. 

Avec  l'autre! 


Grand-père.., 


Par  pitié! 


PIERRE,   se   dirigeant  Ters  la  porte. 
M  A  RIE- AN  NE,   le  retenant. 

Taisez-vous,  que  je  lui  parle  avant. 
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SCÈNE  VIII 


Les  Mêmes,  LEGOÈZ,  puis  JACQUEMIN. 

LEGOËZ,   dès  le  seuil. 

Tiens,  quel  est  cet  homme? 

JACQUEMIN,  entré  derrière  lui,  apercevant  Pierre. 

Toi,  vivant! 

Courant  pour  se  jeter  dans  les  bras  de  Pierre. 

Ail!  que  je  suis  content  de  te  revoir,  mon  brave! 

PIERRE,   l'arrêtant  du  geste. 

Pardon!  D'un  peu  plus  loin. 

JACQUEMIN. 

Qu'as- tu  donc?  Cet  air  gi-ave? 

Il  lui  tend  la  main  que  Pierre  ne  prend  pas . 
PIERRE. 

Je  devine. 
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JACQUEMIN. 

Comment!  Me  refuser  la  main  î 

PIERRE. 

Je  ne  la  serre  pas  aux  traîtres,  Jacquemin. 

LEGOËZ,  qui  a  écoulé  jusque-là  sans  comprendre, 

Jacquemin!  Que  dit-il? 


MARIE-ANNE  et  JANIK. 

Mon  Dieu  î 

JACQUEMIN. 

Mais.. 

•• 

PIERRE. 

C'est  inî'âme 

Je 

comprends. 

Il 

a  dû  vous  dire... 

JACQUEMIN. 

Sur  mon  âme 
Je  te  fais  serment,  Pierre  .. 

LEGOEZ. 

Ah!  ça,  vous  êtes  fous! 

Montrant  Jacquemin. 

Lui,  Pierre!  De  qui  donc  se  moque-t-on? 
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PIERRE,  terrible. 

De  VOUS. 

Oui,  grand-père,  de  vous  qu'a  trompé  cette  engeance. 
Mais  voici  votre  gas  pour  en  tirer  vengeance. 

LEGOËZ. 

Vous? 

PIERRE. 

Oui. 

L  E  G  0  É  Z ,  se  ruant  vers  Jacquemin  el  lui  montrant  Pierre. 

C'est  lui  mon  gas  ? 

JACQLEMIN. 

Oui,  c'est  lui. 

LEGOËZ. 

Mais  alors, 
Toi!  Toi! 

JANIK,  suppliante. 

Grand-père  ! 

MARIE-ANNE. 

On  va  tout  vous  dire. 

LEGOEZ,  à  Jacquemin,  d'une  voix  teriible. 

Dehors  ! 
Va-t'en  ! 
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JACQUEMIN, 


Ecoutez-moi. 


LEGOEZ. 

Va-t'en  sans  plus  attendre, 


Misérable  ! 

JACQUEMIN. 

Entendez... 


LEGOEZ. 

Je  ne  veux  rien  entendre. 


PIERRE. 

M'avoir  volé  mon  nom 

LEGOEZ. 

Mon  cœur  ! 


PIERRE. 

C'est  un  bandit. 


JACQUEMIN,  se  rcvollanl. 

Ah!  cependant... 


LEGOEZ. 

Va-t'en,  te  dis-je,  et  sois  maudit! 
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MARIE-ANNE,   courant  à  Legoiz. 

Souffrez  pourtant  que  moi... 

LEGOËZ. 

Non  !  Sa  fourbe  est  trop  claire. 

MARIE-ANNE,    à  Jacquemin,  bas. 

Partez  !  Nous  calmerons  ensuite  sa  colère. 

JACQUEMIN. 

M'en  aller  comme  un  gueux  jeté  sur  le  chemin  I 
Oh  !  non,  non  ! 

JANIK,  allant  à  lui,  et  sans  êlre  entendue  des  autres. 

Va,  c'est  toi  que  j'aime,  Jacquemin. 

Jacquemin  s'en  va,  ébloui. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 


LEGOEZ,  PIERRE,  JANIK,  MARIE-ANNE. 


Au  lever  du  rideau,  Legoëz,  Janik  et  Marie- Anne  sont  dans  la  même  attitude  qu'au 
début  du  premier  acte.  Pierre  se  promène  de  long  en  large. 


LEGOEZ,   regardant  la  mer,  puis  les  gens. 

Un  fameux  temps  !  La  mer  au  large  est  un  peu  grise  ; 
Mais  c'est  bon  pour  la  pêche,  avec  deux  doigts  de  brise. 

Voyant  qu'on  se  tait,  à  part. 

Allons,  j'ai  beau  parler,  personne  ne  répond. 
Cargaison  de  muets  !  Motus  dans  l'entrepont. 

A  haute  voix . 

Ah  !  ça,  vous  avez  donc  bien  peur  d'user  vos  langues, 
Vous  autres  ? 

A  Pierre. 

Toi,  tu  vas,  là,  tu  roules,  tu  tangues  ! 
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Eh  !  bon  Dieu  !  file-moi  du  câble  à  ton  bossoir, 
Et  jette  l'ancre,  c'est-à-dire  viens  t'asseoir. 

A  Janik,  qui  s'absorbe  dans  San  travail  de  dentelière. 

Et  toi,  fillette,  tu  te  crèves  les  prunelles 

Sur  ton  travail.  Au  moins,  chante  des  ritournelles, 

Comme  autrefois. 


JANIK. 

Je  n'ai  plus  le  cœur  aux  chansons. 

LEGOËZ. 

Mais  enfin;  tous,  à  quoi  pensez- vous? 

JANlK,   timidement. 

Nous  pensons.. 

MARIE-ANNE. 

Au  pauvre  diable. 

LEGOËZ. 

Encor  î  C'est  donc  une  gageure  ! 
Vouloir  que  ce  forban,  ce  gueux... 

JANlK. 

Puisqu'on  te  jure 


Qu'il  était  innocent. 
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LEGOËZ. 

Innocent  !  C'est  trop  fort. 

MARIE-ANNE. 


J'ai  raconte  la  chose  à  Pierre,  et  sans  effort 
Il  a  compris. 


Fut  coupable. 


PIERRE. 

C'est  vrai.  La  seule  destinée 

JANIK,   à  son  grand-père. 

Tu  vois  ! 

LEGOËZ,    se  levan'. 

Tu  n'es  qu'une  obstinée. 

A  Marie-Anne  qui  fait  un  geste. 

Vous  aussi.  Quant  à  Pierre,  il  est  trop  bon,  vraiment. 

Coupant  la  parois  à   tous,  qui  veulent  insister. 

Non,  laissez-moi  tranquille,  avec  ce  garnement. 
Je  l'ai  chassé,  maudit.  Il  a  ce  qu'il  mérite. 
Tant  plus  on  le  défend,  tant  plus  cela  m'irrite. 
Et  si  vous  ne  pouvez  parler  que  de  cela, 
Eh  bien!  vous  faites  mieux  de  vous  taire,  voilà  ! 

A  son  tour  il  se  met  à  marclier  en  long  et  en  large,  au  milieu  du  silence  général 
puis,  s'arrèlant  soudain. 

Bon  !  maintenant,  c'est  moi  la  barque  démarrée 
Qui  va  de  long  en  large  au  gré  de  la  marée  ! 
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Et  je  viens  !  Et  je  vire  ! . . .  Ah  !  c'est  trop  bête,  aussi  ! 
Peste  soit  du  coquin  qui  nous  met  en  souci 
Quand  nous  devrions  tous  avoir  le  cœur  en  fête  ! 
Quoi  !  L'absent  nous  arrive,  avec  fortune  faite, 
Comme  dans  ta  chanson,  hein  !  Janik,  tu  m'entends  ! 
Nous  n'aurions  plus  qu'à  rire  et  prendre  du  bon  temps  ; 
Lui,  boire  à  ses  amours,  et  nous,  à  sa  vaillance  ; 
Et  nous  nous  regardons  en  vrais  chiens  de  faïence. 
Dire  que  c'est  sa  faute,  à  ce  voleur  de  nom  ! 
Et  l'on  veut  qu'à  présent  je  lui  pardonne...  !  Oh  !  non  ! 
Et  l'espérer,  c'est  la  démence  des  démences. 
Car  je  prétends... 

JANIK. 

Tu  vois,  c'est  toi  qui  recommences. 

LEGOËZ. 

Eh  bien  !  J'ai  tort.  Parlons  d'autre  chose,  en  effet. 
Tiens,  redis-nous  plutôt,  toi,  comment  il  se  fait 
Que  tu  cherchas  fortune  aux  mines  du  Mexique, 
Et  que,  parti  marin,  tu  nous  reviens...  cacique  ? 

PIERRE. 

Je  voguais  sur  un  bout  d'aviron,  quand  passa 
Ce  navire  anglais. 

LEGOËZ. 

HonI  Je  n'aime  pas  biençà, 
Anglais  ! 

PIERRE. 

Il  m'a  sauvé  la  vie. 
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LEGOEZ. 


Oui,  je  l'accorde. 
N'importe  î  Ces  Anglais,  gens  de  sac  et  de  corde  ! 


PIERRE. 

Enfin,  Anglais  ou  non,  ils  m'avaient  repêché. 
C'étaient  des  chercheurs  d'or.  Avec  eux  j'ai  cherché. 
Une  vie  à  mon  gré,  vaillante,  aventureuse, 
Libre  surtout.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  heureuse. 
Un  pays  !  Du  nouveau  partout,  à  chaque  pas  I 
Et  des  rochers  !  Un  sol... 

LEGOËZ. 

Il  lie  me  plairait  pas. 
Des  rochers  !  Des  rochers  !  Se  peut-il  qu'on  préfère 
Des  rochers 


Montrant  la  mer. 

à  ça? 

PIERRE. 

Mais., 

•• 

LEGOËZ. 

L'eau,  voilà  mon  affaire, 

montagnes,  peuh  : 

1 

PIERRE. 

Avec  des  mines  d'or. 
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MAIIIE-ANNE. 

C'est  là  que  vous  avez  découvert  le  trésor? 

PIERRE. 

Oh  !  découvert  !  Après  quatre  ans  de  dure  peine. 

MA.RIE-ANNE. 

N'empêche  !  Trente  sacs  pleins  d'or,  c'est  une  aubaine , 
N'est-ce  pas.  Janik  ? 

JANIK,  d'ua  air  indifférent. 

Oui. 

LEGOËZ. 

Sans  doute  ;  mais  aussi, 
Les  gagner  en  fouillant  sous  la  terre,  merci  ! 
Sale  métier  ! 

PIERRE. 

On  n'est  pas  toujours  sous  la  terre. 
On  vit  moins  en  mineur,  là-bas,  qu'en  militaire. 
Chasse,  bataille,  course  à  travers  monts  et  vaux  î 

LEGOËZ. 

Ça  t'amuse  donc,  toi,  de  monter  des  chevaux? 

PIERRE. 

Mais  oui. 
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LEGOËZ. 

Moi,  j'aimais  mieux  chevaucher  sur  les  vagues. 

PIERRE. 

Chacun  son  goût,  grand-père,  et  le  mien... 


LE(;OEZ. 


On  ne  compare  pas  le  sol  avec  le  flot, 
Et  jamais  cavalier  ne  valut  matelot. 


Tu  divagues. 


PIERRE. 

Je  ne  dis  pas;  mais  quand  vous  verrez  celte  terre, 
Son  beau  ciel,  la  prairie  immense  et  solitaire, 
Et  les  vierges  forêts  qui  descendent  des  monts, 
Et  l'air  libre  qu'on  y  respire  à  pleins  poumons, 
Et  l'espace  sans  borne  ouvert  devant  la  marche, 
Quand  vous  y  régnerez  comme  un  roi  patriarche. 
Peut-être  cependant  trouverez-vous  aussi 
Qu'on  y  peut  vivre  à  l'aise,  et  même  mieux  qu'ici. 

LEGOËZ. 

Mieux  qu'ici!...  Tu  l'entends,  Janik  ? 

JANIK. 

J'entends,  grand-père. 

LEGOËZ,    à    Pierre. 

Et  tuveux^nous  mener  là-bas? 

6 
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PIERRE. 

Mais,  je  l'espère. 

LEGOËZ. 

Diable!  A  cet  espoir-là  je  n'avais  point  songé. 

PIERRE. 

Le  voyage...? 

LEGOËZ. 

Oh  !  cela  n'est  rien.  J'ai  voyagé. 
Tu  penses  bien  qu'après  trente  ans  de  cabotage, 
Ce  bout  de  traversée,  et  même  davantage, 
Ne  me  fait  pas  peur.  Mais... 


PIERRE. 

Quoi 

? 

LEGOËZ. 

Ton  diantre  de  coin, 
Est-ce  que  c'est  tout  près  de  la  mer  ? 

PIERRE. 

Non. 

LEGOËZ. 

Bien  loin? 
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PIERRE. 

Vingt  jours. 

LEGOËZ. 

Oh!  oh!  Plus  loin  qu'aucun  bourg  de  Bretagne. 
Alors,  même  du  plus  fin  haut  de  la'montagne, 
On  ne  la  voit  pas  ? 

PIERRE. 

Qui? 

LEGOËZ. 

La  mer. 

PIERRE. 

Non. 

LEGOËZ. 

Triste  endroit! 


Hein,  Janik? 


Certe. 


JANIK. 


LEGOËZ. 


Et  quand  il  vente  du  noroit, 
Et  que  le  plein  du  flot  vient  des  côtes  anglaises. 
On  ne  l'entend  jamais  saborder  les  falaises  ? 
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Mais  non. 


PIERRE 


LEGOËZ. 


Et  quand,  avec  ses  pavillons  flottants, 
Rentre  au  port  un  bateau  parti  depuis  longtemps. 
On  ne  va  pas  au  quai  tout  en  joyeux  tapage 
Voir  si  l'on  reconnaît  son  gas  dans  l'équipage  ? 

PIERRE. 

Non,  bien  sûr. 

J  A  N I K ,   regardant  le  ciel  et  comme  se  parlant  à  elle-même. 

Et,  le  soir,  quand  le  soleil  descend, 
Où  donc  te  mires-tu,  beau  nuage,  en  passant, 
Goéland  fatigué  qui  sur  Fonde  sommeilles, 
Berçant  ton  ventre  d'or  et  tes  ailes  vermeilles? 

PIERRE,   un  pea  ironique. 

Mais,  cousine,  pour  vos  beaux  nuages  errants, 
Permettez,  nous  avons  de  grands  fleuves,  si  grands 
Qu'on  ne  distingue  rien  de  l'une  à  l'autre  rive. 

LEGOËZ. 

Les  fleuves  !  Oui,  je  sais.  Ça  coule  à  la  dérive. 

Sans  doute,  c'est  de  l'eau  ;  de  l'eau  qui  marche  ;  mais 

Elle  s'en  va  toujours  et  ne  revient  jamais. 

Ce  n'est  pas  comme  ici.  La  marée  est  fidèle. 

Elle  a  beau  s'en  aller  au  diable,  on  est  sur  d'elle. 
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Au  revoir  !  Au  revoir  !  dit-elle  en  se  sauvant. 

Car  elle  parle.  Car  c'est  quelqu'un  de  vivant. 

Et  tout  ce  qu'elle  crie,  et  tout  ce  qu'elle  chante, 

La  mer,  selon  qu'elle  est  d'humeur  douce  ou  méchante  I 

Et  tous  les  souvenirs  des  amis  d'autrefois, 

Dont  la  voix  de  ses  flots  il  l'air  d'être  la  voix  ! 

Et  les  beaux  jours  vécus  sur  elle  à  pleines  voiles! 

Et  les  nuits  où  l'on  croit  cingler  vers  les  étoiles  ! 

Ah!  mon  Pierre,  mon  gas,  tout  ça,  ce  n'est  donc^ien? 

Maudit  soit  le  pays  qui  t'a  rendu  terrien  ! 

Il  peut  être  plein  d'or;  je  n'en  ai  pas  envie. 

Ortes,  je  n'irai  pas  y  terminer  ma  vie. 

Pour  moi,  tout  vent  qui  vient  de  terre  est  mauvais  vent. 

Un  vrai  marin,  ça  meurt  sur  la  mer. 

Montrant  la  fenêtre. 

OU  devant. 

Voyant  Pierre  attristé  et  lui  parlant  d'un  air  attendri. 

Tu  veux  nous  rendre  heureux;  et  je  t'en  remercie. 
Seulement...  Enfin,  quoi!  La  chose  est  éclaircie. 
Pardon  si  je  t'ai  fait  de  la  peine,  mon  gas; 
Mais  ne  plus  voir  la  mer,  jamais,  je  ne  peux  pas. 


Nous  en  reparlerons, 


PIERRE. 


LEGOEZ 


Soit!  Mais  j'ai  mon  idée. 
Caboche  de  Breton,  caboche  décidée! 
Ah!  quel  malheur,  que  tu  ne  sois  plus  bon  marin! 
Non,  regarde!  Janik  en  a  l'air  tout  chagrin. 
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Eh!  dame,  que  veux-tu?  C'est  qu'elle  me  ressemble. 
Renier  la  mer! 

Prenant  Pierre  par  le  bras. 

Tiens!  Allons  la  voir  ensemble. 

PIERRE. 

Allons  ! 

LEGOËZ,   à  Jamk. 

Il  faudra  bien  qu'il  cède.  Ne  crains  rien. 
Janik  ne  sera  pas  la  femme  d'un  terrien. 

Sortent  Legoëz  et  Pierre. 


SCÈNE  ir 

MARIE-ANNE,  JANIK. 

MARIE-ANNE. 

Janik,  pourquoi  n'as-tu  rien  dit  au  cousin  Pierre? 

JANIK,  soupirant. 

Ail!  pourquoi? 

MARIE-ANNE. 

Cependant,  il  a  joint  sa  prière 
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A  la  nôtre  en  faveur  du  pauvre  Jacquemin. 
Cela  valait  au  moins  un  serrement  de  main. 


JANIK. 

Oui,  sans  doute.  J'ai  tort,  j'en  suis  persuadée. 
Mais  quoi  !  Je  ne  peux  pas  me  faire  à  cette  idée  : 
Aimer  l'autre,  et  paraître  aimable  à  celui-ci. 

MARIE-ANNE. 

C'est  ton  cousin.  Il  est  loyal  et  brave  aussi. 

JANIK. 

J'en  conviens. 

MARIE-ANNE, 

Ce  n'est  pas  horreur  qu'il  doit  te  faire; 
C'est  pitié. 

JANIK. 

Soit!  Mais  c'est  l'autre  que  je  préfère. 

MARIE-ANNE. 

Songe  qu'étant  rivaux  ils  vont  être  ennemis. 

JANIK. 

Rivaux!  Comment  cela?  Moi,  je  n'ai  rien  promis 
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Qu'à  Jacquemin.  Lui  seul  il  a  ma  foi  jurée. 
Lui  seul... 


MARIE-ANNE. 

Pierre  a  des  droits. 

JANIK. 

0  ma  mère  adorée, 
Ne  parle  pas  ainsi,  je  ne  t'aimerais  plus. 
Pardon!  Oui,  je  comprends  tes  vœux  irrésolus. 
Mon  Jacquemin  n'a  rien  :  cela  te  rend  peureuse. 
Pierre  est  riche  :  avec  lui  je  serais  plus  heureuse, 
Penses-tu.  Ne  dis  pas  que  tu  peux  le  penser. 
C'est  Dieu  lui-même  qui  voulut  me  fiancer 
A  Jacquemin»  Hier,  ô  ma  mère  chérie, 
Tu  le  croyais.  Crois-le  comme  hier,  je  t'en  prie. 


En  l'embrassant. 


MARIE-ANNE. 

Hélas!  C'est  ton  désir;  mais  grand-père  a  le  sien. 
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SCÈNE  III 


Les  mêmes,  JACQUEMIN. 

JACQUEMIN,    paraissant  à   la  porte. 

Excusez. 

MARIE-ANNE. 

Vous  I 

JACQUEMIN,  à  la  fois  très  humble  et  très  fier. 

C'est  moi.  J'ai  vu  sortir  l'ancien 
Avec  le  gas.  Alors...  J'étais  dans  la  ruelle, 
A  guetter,  ils  ne  m'ont  pas  vu...  Quelle  cruelle 
Et  dure  chose,  allez,  pour  un  brave  garçon. 
De  sentir  des  amis  croire  à  sa  trahison 
Et  de  ne  pas  pouvoir  leur  crier  :  C'est  injuste  ! 
Ah!  j'ai  connu  des  jours  mauvais  dans  la  flibuste; 
Mais  pas  de  plus  mauvais,  vrai  Dieu  !  que  celui-ci. 
Et  c'est  pourquoi  j'ai  pris  le  droit  d'entrer  ici, 
Pour  vous  demander...  Mais,  pardonnez-moi  si  j'ose 
Exiger  ainsi... 

Avec  décision. 

Bref,  leur  a-t-on  dit  la  chose? 
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MARIE-ANNE. 

A  Pierre,  oui. 

JACQLEMIN. 

Mais  l'ancien? 

JANIK. 

Il  n'entend  pas  raisons. 

JACQUEMIN,    très  ferme. 

Je  veux  qu'on  l'en  instruise  aussi. 

JANIK,  avec  une  nuance  de  reproche. 

Nous  y  faisons 
Tous  nos  efforts.  D'ailleurs,  plus  tôt,  plus  tard,  qu'importe? 
Ma  parole  d'hier,  au  seuil  de  cette  porte, 
Doit  vous  donner  le  cœur  d'attendre,  Jacquemin. 

JACQUEMIN,   avec  effort. 

C'est  que,  je  dois  vous  dire  aussi...  Je  pars  demain. 

JANIK. 

Vous  partez!  Et  pourquoi? 

JACQUEMIN. 

Parce  que...  Dame,  en  somme, 
Parce  que,  simplement,  je  suis  un  honnête  homme. 
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J  A  N I K . 

Comment  après  l'aveu. . .  ? 

JACQUEMIN. 

Cet  aveu,  justement, 
Jai  réfléchi.  Merci  de  ce  bon  mouvement! 
On  m'accusait  à  faux,  et  d'un  crime  effroyable; 
Brave,  vous  avez  eu  pitié  du  pauvre  diable; 
Alors  vous  avez  dit,  pour  calmer  ma  douleur... 
Mais  si  j'en  abusais,  je  serais  un  voleur. 

MARIE-ANNE. 

Vous  êtes  un  vaillant  garçon . 

JANIK. 

Mais,  voyons,  mère, 
Il  se  trompe,  il  se  forge  une  horrible  chimère, 
Tu  lésais  bien.  Ce  n'est  pas  vrai.  Toi,  parle  lui. 
Ce  qu'hier  je  pensais,  je  le  pense  aujourd'hui. 

JACQUEMIN,   suppliant. 

.lanik! 

JANIK,   toujours  à   sa    mère. 

Il  n'ose  pas  me  croire;  mais  toi-même 
Dis-lui  donc  qu'il  le  doit,  et  que  tu  veux  qu'il  m'aime . 

Voulant  courir  à  lui, 

Jacquemin  ! 
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MARIE-ANNE,   s' interposant. 

Jacquemin,  vous  avez  entendu. 

JACQUEMIN. 

Ohl  pardon!  J'ai  mal  fait  de  venir.  J'aurais  dû 
M'embarquer,  fuir  ainsi  qu'un  passant  qu'on  oublie. 
Car  cet  amour,  Janik,  c'est  crime  et  c'est  folie. 
Ecoutez-moi.  J'ai  peur  de  vous  peiner  vraiment. 
Je  voudrais  m'expliquer  et  je  ne  sais  comment. 
Oui,  je  vous  aime,  et  du  plus  profond  de  mon  âme; 
Mais  quoi  !  Rien  que  de  vous  l'avouer,  c'est  infâme, 
Puisque  Pierre  est  vivant,  lui,  votre  fiancé, 
Mon  ami. 

Voyant  quelle  va  l'interrompre. 

Laissez-moi,  puisque  j'ai  commencé, 
Laissez-moi  tout  vous  dire,  et  quel  sort  fut  le  nôtre. 
Et  comment  on  s'est  pris  d'amitié  l'un  pour  l'autre, 
A  toujours  batailler  côte  à  côte  tous  deux. 
Et  qu'entre  nous,  malgré  tant  de  jours  hasardeux. 
Jamais  on  ne  connut  la  haine  ni  l'envie. 
Et  que  l'on  a  vécu  cinq  ans  de  cette  vie, 
Braves,  partageant  tout,  les  biens  comme  les  maux, 
Et  qu'on  s'aimait  ainsi  que  des  frères  jumeaux, 
Et  que  je  ne  peux  pas...  Tenez,  je  vous  fais  juge. 
Que  votre  loyauté,  Janik,  soit  mon  refuge. 
Dites,  dites  vous-même... 

JANIK,   épordue. 

Ohl  non,  non,  par  pitié! 

JACQUEMIN. 

Dites,  que  je  ne  peux  trahir  cette  amitié, 
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Que  vous  m'estimez  trop  pour  m'en  croire  capable, 
Et  que  si  je  cédais  à  notre  amour  coupable, 
Vous  me  jugeriez  làch'e  et  ne  m'aimeriez  plus. 


JANIK,   à  sa  mère. 

Mais  cet  amour,  c'est  toi  presque  qui  le  voulus, 
Ma  mère;  devant  toi  voici  qu'on  le  réprouve. 
Et  tu  ne  réponds  rien! 

MARIE-ANNE. 

Que  répondre?  Je  trouve 
Qu'il  a  raison. 

JANIK. 

Hélas  !  Mais  je  l'aime,  pourtant. 

JACQUEMIN,   essayant  d'être  caline, 

0  Janik,  j'ai  besoin  de  courage  en  partant, 

Et  pour  que  je  sois  fort,  vous-même  soyez  forte. 

Que  ce  soit  un  vaillant  souvenir  que  j'emporte! 

Qui  sait!  Peut-être  un  jour  nous  pourrons  nous  revoir, 

Fiers  d'avoir  bravement  rempli  notre  devoir 

En  lui  sacrifiant  un  espoir  éphémère; 

Car  vous  serez  heureuse  alors,  et... 


JANIK,   éclatant  en  sanglots  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Ho!  ma  mère! 
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JACQUEMIX,    la  voix  déjà  pleine  de  larmes, 

Janik,  ne  pleurez  pas  ainsi. 

JANIK,   redoublant. 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

JACQUEMIN. 

Ma  Janik! 

Crevant  en  sanglots  à  son  loi:r. 

Mais  moi-même! 

Sessuyant  brutalement  les  yeux. 

Oh  !  non  ! 

Se  sauvant  comme  un  fou. 

Adieu  !  Adieu  î 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,   PIERRE. 

Au  moment  où  Jacquemin  va  sortir,  Pierre  arrive  et  lui  barre  la  porte, 
PIERRE. 

Eh  bien  !  Jacquemin  ! 

JANIK. 

Lui! 

PIERRE. 

Quoi  donc?  Où  vas-tu,  frère? 

JACQUEMIN,  affo!6. 

Je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  tu  vois. 

PIERRE. 

Reste  au  contiaiie. 
Reste,  je  te  cherchais. 
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JACQUEMIN. 

Tu  me  cherchais!  Pourquoi? 

PIERRE. 

Pour  te  dire  :  j'ai  tort,  car  j'ai  douté  de  toi. 
Mais  grand-père  à  présent  connaît  toute  l'histoire, 
Et  combien  ton  mensonge,  ami,  fut  méritoire; 
Et  tu  seras  traité  par  nous  tous  désormais 
Comme  mon  frère. 

JACQUEMIN. 

Moi,  ton  frère  !  Oh  !  plus  jamais  ! 

PIERRE. 

Quoi  !  Tu  refuses  ? 

JACQUEMIN,  sombra. 

Oui. 

PIERRE,  voyant  tout  le  monde  atterré. 

Mais,  qu'avez-vous,  ma  tante? 
Et  vous?  Pourquoi  Janik  est-elle  sanglotante? 
Pourquoi  vous  taisez-vous  ?  Pourquoi  cet  air  navré  ? 

Un  grand  silence. 
JANIK. 

Eh  bien!  puisqu'il  le  faut,  c'est  moi  qui  parlerai. 
Je  ne  veux  point  garder  un  secret  qui  m'opprime. 
C'est  à  vous  le  cacher  qu'il  deviendrait  un  crime. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  coupables,  non,  vraiment, 
Car  nous  n'avons  pas  cru  mal  faire  en  nous  aimant. 
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PIERRE. 


Vous  VOUS  aimez  ! 

JACQUEMIN. 

Grand  Dieu  î 


MARIE-ANNE,  à  Janik. 

Qu'as-tu-dit?  Quelle  faute! 

PIERRE. 

Laissez  !  Elle  a  raison  de  parler  à  voix  haute. 
Entre  gens  comme  nous,  tout  dire  est  un  devoir  ; 
Et  cet  amour,  j'avais  le  droit  de  le  savoir. 

JANIK. 

Mais  j'ai  le  droit  aussi  de  vous  faire  connaître 
Comment  à  cet  amour  s'est  donné  tout  mon  être. 
Et  sans  que  votre  cœur  en  puisse  être  offensé. 
Quand  je  le  vis,  ce  fut  pour  moi  le  fiancé, 
L'absent,  tel  que  l'avait  rêvé  ma  longue  attente  ; 
Et  plus  je  l'aimai,  plus  je  vous  étais  constante. 

PIERRE. 

Soit  !  Mais  lui,  lui  !  Souffrir  qu'on  l'aime  sous  mon  nom  ! 
Cela,  je  ne  peux  pas  le  lui  pardonner,  non  I 

MARIE-ANNE. 

C'est  par  mon  imprudence... 

JANIK. 

Et  d'ailleurs,  tout  de  buile, 
L'erreur  de  notre  amour,  par  lui  j'en  fus  instruite. 
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PIERRE. 


Ne  le  défendez  plus.  Sa  honte  s'en  accroît. 

Ah  !  c'est  de  vous  aimer  qu'il  n'avait  pas  le  droit. 

Et  de  cela  surtout,  Jacquemin,  je  t'accuse. 

Le  voilà,  le  vrai  crime,  et  qui  n'a  pas  d'excuse. 

Et  que  rien  n'absout,  rien,  pas  même  ton  remord. 

Quoi  !  Ton  ami,  ton  vieil  ami,  tu  le  crois  mort, 

Et  tu  viens,  et  tu  vois  sa  promise,  et  tu  l'aimes. 

Sans  respect  pour  celui  que  roulent  les  flots  blêmes, 

Pauvre  être  à  l'abandon  souffleté  par  le  vent  ! 

Quoi!  Tu  ne  t'es  pas  dit,  même  :   —  Et  s'il  est  vivant 

S'il  rentre  en  sa  maison,  s'il  voit  la  table  mise, 

S'il  exige  sa  part!...  s'il  aime  sa  promise! 

JACQUEMIN- 

Mais. . . 

PIERRE. 

Enfin,  quoi  !  Si  nous  sommes  deux  à  l'aimer  I 

JACQUEMIN. 

Tu  l'aimes  ?. .  ■  Pardon  ! 

JANIK,  à  sa  mère. 

Dieu  !  Que  va-t-il  réclamer  ? 

M  A  RIE -ANNE,  la  consolant. 


Ma  Janik 


PIERRE. 


Que  je  l'aime  ou  non,  c'est  mon  affaire. 
Qu'importe,  au  reste  ?  Car  c'est  toi  qu'elle  préfère. 
Mais  si  j'en  dois  souffrir,  n'en  prenez  pas  d'émoi. 
Le  deuil  de  mon  bonheur  ne  regarde  que  moi. 
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La  seule  chose  ici  que  je  dise  et  maintienno. 
C'est  qu'à  mon  amitié  tu  fis  faillir  la  tienne, 
C'est  que,  les  souvenirs  dont  nous  étions  liés, 
Ton  mauvais  cœur  les  a  lâchement  oubliés. 
Jacquemin.  Jacquemin,  je  t'ai  connu  si  brave  ! 
Et  lu  t'es  conduit  là  comme  un  pilleur  d'épave. 
Et  non  pas  mémo  encor,  mais  comme  un  aigrefin, 
Comme  un  voleur,  comme  un... 

JACQUE3IIN,  éclatant. 

Ah  !  c'est  trop,  à  la  fin 
J'étouffe.  Je  ne  peux  subir  un  tel  outrage 
Je  n'ai  pas  mériié...  Là,  devant  elle  !...  0  rage  ! 
Tiens,  sortons  1  Battons-nous  plutôt  !  Égorgeons-nous  ! 

PIERRE. 

Soit  ! 

M  A  RIE- ANNE,  se  jetant  entré  eux. 

Pierre  ! 

JANIK,  môme  jeu. 

Jacquemin,  je  t'en  prie  à  genoux. 

M  A  RIE- ANNE,   à   Pierre. 

Je  vais  vous  dire... 

JANIK,   môme  jeu. 

Moi,  Pierre,  voici  la  chose... 

JACQUEMIN. 

A  quoi  bon  lui  parler,  vous  deux,  puisqu'il  suppose 
Que  je  suis  lâche  et  traître,  oui,  moi,  son  Jacquemin, 
Moi  qui  jadis  deux  fois  l'ai  sauvé  de  ma  main. 
Moi  qui  lui  dois  aussi  la  vie  à  trois  reprises. 
Et  c'est  moi  cependant  qu'à  ce  point  tu  méprises, 
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De  croire  que  j'ai  pu  trahir  notre  amitié! 
Ah!  tu  ne  m'as  pas  vu,  je  t'aurais  fait  pitié, 
Quand  j'ai  compris  soudain  que  naissait  dans  mon  àmi 
Cet  amour,  quand  j'ai  dit  à  Janik  :  C'est  infâme! 
Quand  je  l'ai  de  mon  cœur  arraché  sans  merci. 
Oui,  dans  l'instant,  mon  Pierre,  où  tu  rentrais  ici. 
Par  un  suprême  effort  à  te  rester  fidèle. 
Bravement,  pour  jamais,  je  m'enfuyais  loin  d'elle; 
Et  tu  n'as  pas  le  droit  de  m'insulter  autant, 
Car  je  suis  aimé,  j'aime,  et  je  m'en  vais  pourtant. 


SCÈNE  V 


Les  mêmes,  LEGOEZ. 

LEGOEZ,  du  seuil,  sans  voir  encore  Jacquemin. 

Enfin,  te  voilà  donc.  Je  te  trouve,  mon  Pierre. 
Tu  me  laisses  là-bas,  le  dos  contre  la  pierre, 
Au  soleil,  sous  couleur  de  faire  les  cent  pas, 
Et  tu  cours... 

Apercevant  Jacquemin. 

Ah!  pardon.  Je  ne  vous  voyais  pas. 
Vous  êtes  donc  rentré  chez  nous,  vous,  mauvais  drôle  ?. 
C'est-à-dire,  non,  non.  Pierre  m'a  dit  quel  rôle 
Le  hasard  a  joué  dans  tout  ce  branle-bas. 
Et  que  du  reste...  Bref,  je  ne  vous  en  veux  pas. 

JACQUEMIN,   lui  prenant  la  main. 

Oh!  merci. 
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LEGOÊZ,  lui  o£frant  l'autre  main. 

Vous  pouvez,  pardieu,  prendre  la  paire. 

Réfléchissant  brusquement. 

Quoique,  après  tout,  me  dire  ainsi  bonjour ,  grand-père, 
Quand  on  n'est  pas  mon  gas,  cela  ne  se  fait  point. 

JANIK. 

Mais  il  ne  l'a  pas  fait. 

LEGOËZ. 

Mais  à  brùle-pourpoint. 
Eh!  je  le  vois  encor,  l'autre  soir,  quand  il  entre, 
En  me  disant  :  Bonjour,  grand-père!...  Mais,  que  diantre. 
Je  ne  m'y  serais  pas  trompé  si  tout  d'abord 
11  ne  m'eût  dit  :  Bonjour,  grand-père. 

JANIK. 

C'est  trop  fort. 

LEGOËZ. 

Oui  donc,  c'est  fort.  Entrer  hardiment  par  ma  porte 
Et  me  dire... 

JANIK. 

C'est  toi... 

MARIE-ANNE. 

Laisse,  Janik.  Qu'import  ? 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  un  brave  gas, 
Allez,  grand-père. 

JANIK. 

Oh!  oui,  vois-tu. 

LEGOËZ. 

Mais,  j'en  fais  cas. 
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MARIE-ANNE. 


Et  généreux  1. 


JANIK 

Et  boni... 


MARIE-ANNE. 

Si  vous  saviez  !. 

JANIK. 
LEGOËZ. 


Écoute  1... 


Ah  !  si  vous  êtes  deux  à  me  larguer  l'écoute, 

Tenons-nous  droit.  Les  mots  vont  pleuvoir  comme  un  grain. 

JACQUEMIN. 

Ma  seule  qualité,  c'est  d'être  un  bon  marin. 

LEGOËZ. 

Ah!  ah!  Ça  qui  me  plaît,  mon  ami.  Mais,  au  reste, 
Je  m'en  doutais.  Son  pas  d'aplomb,  sa  voix,  son  geste, 
Sa  façon  d'être  gai  quand  il  parle  du  flot!... 
Cela  crève  les  yeux,  qu'il  est  fin  matelot. 

JANIK,  très  vivement. 

N'est-ce  pas,  grand-père? 

LEGOËZ. 

Ouais!  Matin,  quel  museau  rose! 
Est-ce  que?... 

Échangeant  un  regard  avec  Marie-Anne. 

Diable!  Au  fond,  j'y  suis  pour  quelque  chose. 
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A  l'abordage,  c'est  moi  qui  les  ai  lancés. 
Comme  ils  auraient  été  gentils  en  fiancés  I 

A  Janik,  haut. 

Tu  lui  trouves  bon  air,  hein  ? 

JANIK,   rougissant. 

Oui,  l'air  doux  et  grave. 

LEGOËZ. 

Grave...  et  doux,  tu  Tas  dit,  fillette. 

A  Jacquemin. 

Alors,  mon  brave. 
Tu  l'aimes,  toi,  la  mer,  tu  l'aimes? 

JACQUEÎHIN. 

Oui,  ma  foi  ! 

LEGOËZ. 

Ah  !  pourquoi  mon  garçon  n'est-il  pas  comme  toi  ? 
Pourquoi  s'est-il  là-bas  pris  d'amour  pour  la  terre  ? 

A  Pierre,  qui  est  resté  jusqu'alors  immobile  et  rêveur  près  de  l'àtre. 

Que  veux-tu,  toi,  c'est  vrai,  je  ne  peux  pas  me  taire; 
J'en  ai  la  bouche  amère  et  le  cœur  gros  d'ennui 
Que  tu  sois  un  terrien. 

Montrant  Jacquemin. 

A  la  bonne  heure,  lui  ! 

PIERRE,   s' avançant  et  très   ému. 

Ah  !  je  ne  t'en  veux  pas,  de  l'aimer.  Au  contraire. 
Aimez-le  tous.  Je  l'aime  aussi.  Pardonne,  frère, 
Si  je  t'ai  tout  à  l'heure  outragé  sans  raison. 
Pardonne  et  reste,  ami.  Reste  en  cette  maison 
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Où  ton  départ  ferait  répandre  trop  de  larmes. 
Restes-y  près  de  moi,  ton  vieux  compagnon  d'armes  ; 
Près  du  grand-père,  dont  l'espoir  aura  fleuri  ; 
Car  Janik  n'aura  pas  un  terrien  pour  mari  ; 
J'avais  des  droits  sur  elle,  et  je  les  abandonne. 

Montrant  Jacquemin. 

Le  mari  qu'elle  avait  rêvé,  je  le  lui  donne. 

JACQUEMIN. 

Quoi!  Pierre,  il  se  pourrait,  vraiment...! 

JANIK. 

Pierre,  oh!  merci! 

LEGOËZ. 

C'est  bien,  ça,  mon  enfant.  Je  me  disais  aussi...  ! 

MARIE-ANNE. 

Je  vais  vous  expliquer... 

LEGOËZ. 

J'y  vois  clair,  Marie-Anne. 
Mais  après  çà,  je  veux  que  le  bon  Dieu  vous  damne 
Si  la  mer  vous  inspire  un  propos  hasardeux. 
On  n'espérait  qu'un  gas.  Elle  nous  en  rend  deux. 


FIN 
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